*•:>■:■*

-, ,s ,. J' '* . fcV

, ~f3* . •#■ m. ■

fe & rV - /•

&. ^

•

8201

A5

1825

LETTRES

ET ÉPITRES AMOUREUSES

DHELOISE ET D'ABEÏLARD. IL

LETTRES

ET ÉPITRES AMOUREUSES

DHÉLOISE ET D'ABEILARD.

NOUVELLE ÉDITION.

TOME SECOND.

PARIS, CHEZ GARNERY, LIBRAIRE,

BUE DE L'OBSEEVANCE, N° 10. 1825.

/

/ o

<J?

n\v\\vi'>i\uum\u»vivvu\\vi\iv.\i\vuv\i\>

AVIS.

Le reproche mérité que nous ont fait jusqu'à présent plusieurs gens de lettres d'avoir touiours omis, dans les différentes éditions de l'excel- lente épître d'HÉLoisE,par M. Colav- cleaU) la lettre originale de M. Pope, lettre d'autant plus intéressante que c'est à elle que la littérature est rede- vable des différentes épîtres en vers qui ont paru depuis seize à dix-huit ans, nous engage aujourdhui à l'in- sérer dans la collection précieuse que nous offrons au public, persuadés qu'il la lira avec autant d'avidité que les épîtres qui la suivent. Cette lettre est un chef-d'œuvre d'expressions tendres, de sentimens vifs et pas- sionnés] on y verra avec quel feu,

6 AVIS,

quelle énergie, l'auteur anglais y fait parler la sensible Héloise. C'est une amante désolée, une femme privée de ce qu'elle a de plus cher, qui n'existe plus que pour l'ombre d'un homme qu'elle aime toujours avec encore plus d'ardeur; qui peint ses tourmens excessifs et qui sont sans remède; que la douleur, la tendresse accablent, et lui font oublier, dans ces momeiis de délire, le Dieu qu'elle sert, le cloître qui la renferme, l'uni- vers, et même jusqu'à elle.

AVANT-PROPOS.

Abeilard et HêloÏse vivaient dans le douzième siècle. Ces deux personnes furent les plus distinguées de leurs temps , par les lumières de leur esprit et les grâces de leurs figures ; mais rien ne les rendit plus célèbres que leur pas- sion infortunée. Après une longue suite de malheurs , ils se retirent chacun lans un couvent séparé , et y con- sacrent le reste de leurs jours aux de- voirs de la religion.

Ce fut quelque temps après leur sé- paration , qu'une lettre d'Abeilard , adressée à un ami , et qui contenait l'histoire de ses malheurs, tomba entre les mains dHcloisc. Cet écrit réveilla toute sa tendresse, et occasiona ces

8 AVANT-PROPOS,

fameuses lettres qui peignent si vive- ment le combat de la nature et de la grâce : celle-ci en est imitée et tirée en partie.

LETTRE

AMOUREUSE

D'HÉLOÏSE A ABEILARD.

Dans cette solitude paisible, séjour où la contemplation tourne constamment ses regards vers le ciel, lieu où règne un si- lence si profond , quels mouvemens trou- blent la tranquillité de mon âme? Pour- quoi mes pensées s'égarent-elles au-delà de cette retraite sacrée ? Pourquoi mon cœur ressent-^il des feux si long- temps oubliés? Quoi! aimerais- je encore?

Oui , cette lettre vient de lui ; c'est le nom d'Abeilard qu'Héloïse doit baiser en- core une fois. Nom cher et fatal! je ne veux plus te prononcer : ne passe plus ces lèvres que la religion a consacrées au si- lence ; reste à jamais renfermée dans mon cœur, où l'idée trop chérie d'Abeilard est mêlée avec celle de Dieu.

io LETTRE D'HELOISE

Que ma main s'arrête , et ne trace pas ce nom.... Mais je viens de l'écrire.... C'est à mes larmes à l'effacer. En vain la malheu- reuse Héloïse a recours aux larmes et à la prière : son cœur commande sans cesse, et sa main obéit toujours.

O murs , dont la sombre enceinte ren- ferme des tourmens volontaires, et retentit de soupirs poussés par la pénitence ! ro- chers que de pieux genoux ont usés ! ca- vernes hérissées d'épines ! autels où les vierges au tein pâle veillent sans cesse! statues des saints, qui ont appris à se vaincre eux-mêmes ! votre vue et mon long silence ne m'ont point rendue insensible comme vous. En vain le ciel me rappelle à lui ; tandis que je prie , la nature , toujours rebelle, occupe la moitié démon cœur; mes prières , mes jeûnes , mes pleurs , ne peuvent éteindre ni même affaiblir le feu qui me dévore.

Sitôt que ma main tremblante eut ou- vert ta lettre , ô mon cher Abeilard ! ton nom , qui s'offrit d'abord à mes regards,

A ABEILARD. n

réveilla en moi le sentiment de tous mes malheurs : nom toujours triste , toujours chéri , et que je ne puis prononcer sans pousser des soupirs et verser des larmes. Je tremble toutes les fois que je trouve le mien , sûre que quelque infortune le sui- vra de près. Mes yeux , baignés de pleurs, parcourent ta lettre de ligne en ligne , et n'aperçoivent jusqu'au bout qu'une lon- gue suite de malheurs..... Tantôt je m'y vois brûlante de l'amour le plus tendre, tantôt accablée à la fleur de l'âge par le plus cruel chagrin ; enfin , perdue dans l'obscure solitude d'un couvent, où l'aus- tère religion doit éteindre la flamme la plus vive, ici doivent mourir les plus nobles passions, l'amour et la gloire.

Ecris-moi cependant, cher Abeilard, écris-moi tout ce que ton cœur ressent encore : que j'unisse mes douleurs aux tiennes, et que je rende soupirs pour sou- pirs; cette ressource ne peutm'être ôtée ni par la fortune ni par nos ennemis; et mon Abeilard serait-il plus cruel qu'eux?

12 LETTRE D'HÉLOISE

Mes larmes sont à moi , et je ne es mé- nagerai pas; je donnerai à l'amour celles que j'aurais versées dans la prière. Ces tristes jeux n'ont rien de mieux à faire...: Lire et pleurer sera leur occupation éter- nelle. Partage donc avec moi tes peines, accorde-moi cette triste consolation : faig pîus encore* rejette-les toutes sur moi.

Le ciel n'inspira d'abord l'invention des lettres que pour le soulagement des malheureux , pour quelque amant banni , ou pour une amante captive. Elles vivent, parlent, et expriment ce que l'amour a de plus tendre : par leur moyen , les désirs d'un jeune cœur se communiquent sans crainte, l'âme se déploie tout entière aux yeux de l'objet aimé , l'absence est trom- pée, et, franchissant la distance des lieux, un soupir passe de l'Inde jusqu'au pôle. Tu sais avec quelle innocence j'allai d'abord au-devant de ton amour , qui se déguisait sous le nom d'amitié, mon ima- gination te prêtait une forme angélique, tes yeux brillaient d'une flamme douce,

A ABEILARD. i3

pareille à un rayon céleste. Croyant pou- voir t admirer sans crainte , je t'aimai sans remords. Quand tu chantais les louanges du seigneur, les cieux me semblaient at- tentifs aux accens de ta voix 5 et lorsque tu annonçais les vérités divines , elles me paraissaient s'embellir en passant par ta bouche.

Quels préceptes pouvaient manquer de persuaderquand tu les donnais? tu m'en- seignas trop aisément qu'aimer n'était pas un crime.- Bientôt je m'abandonnai à la séduction de me3 sens, et ne souhaitai plus de voir ange celui que j'aimaiscomme homme. Je ne vis plus que dans un sombre éloignemen t la félicité des esprits célestes , et je cessai de leur envier le ciel , que je perdais pour toi.

Combien de fois, hélas! ai-je dit en moi-même , lorsque mes parens me pres- saient de choisir un époux : Je tiens pour cruelles toutes les lois que l'amour n'a point dictée9 ! L'amour , aussi libre qu'un habitant de l'air, à la vue des liens de

i } LETTRE DHËLOISE

l'hymen, étend ses ailes légères, et s'en- vole à l'instant. Que les richesses et les honneurs comblent les désirs de celle qui consent à porter le joug du mariage; que son nom soit respecté et sa réputation sacrée, j'y consens : toutes ces apparences de bonheur s'évanouissent devant une véritable passion. Réputation , richesses, honneurs, qu'êtcs-vous en comparaison de l'amour! Ce dieu jaloux, se voyant dédaigné , inspire , par vengeance , des passions inquiètes aux mortels qui profa- nent ses feux en cherchant en lui un autre bonheur que lui-même.

Quand je verrais tomber à mes pieds le maitre du monde, qui m'offrirait son trône et l'univers , je mépriserais ses présens : je ne voudrais pas être la femme de César. Trop heureuse , pourvu que je sois la mai- tresse de celui que j'aime; et s'il est encore un titre plus libre et plus doux, je le pren- drai pour lui seul. Quel bonheur quand deux âmes , unies l'une à l'autre, s'aiment librement, et ne connaissent d'autre loi

A ABEILARD. i5

que celle de la nature ! un seul objet rem- plit alors le cœur tout entier; on possède, on est possédé à son tour. Les mêmes pen- sées de deux véritables amans se rencon- trent, avant que leurs lèvres se soient ou- vertes; les mêmes désirs se lisent dans leurs regards : c'est là une félicité parfaite, et telle était autrefois celle d'Abeilard et la mienne.

Hélas! que notre sort a changé! Quelles horreurs se retracent tout à coup à mon imagination! Que vois-je! mon amant nu, lié et cou vert de sang, paraît à mes jeux.... Où était Héloïse dans ce moment affreux? Ses cris , ses efforts , se seraient opposé,s à des ordres si cruels. Barbares, arrêtez.... retenez votre main sanguinaire, détour, nez votre rage sur moi seule; ou du moins, puisque nous avons tous deux commis la même faute, faites-en retomber la peine sur tous deux... Sa douleur m'accable et me trouble... Par pitié, par pudeur , cessez... mes sanglots redoublés et ma rougeur brûlante m'ôtent la force d'achever.

i6 LETTRE D'HÈLOISE.

Pourrais-tu avoir oublié ce jour triste et solennel , où, comme des victimes qui attendaient le coup mortel , nous étions aux pieds des autels. Que de larmes cou- lèrent de nos yeux dans ces cruels mo- mens ! A la fleur de la jeunesse , je disais un adieu éternel au monde; je baisais le voile sacré avec des lèvres glacées. Les autels tremblèrent, les lampes pâlirent; Le ciel crut à peine la conquête qu'il fai- sait, et les anges entendirent avecétonne- ment les vœux que je prononçais. Je m'a- vançais cependant vers ce sanctuaire re- doutable : ce n'était pas sur la croix que mes yeux étaient fixés, mais sur toi seul. Le zèle de la religion ni la grâce ne faisaient point ma vocation : c'était un amour mal- beureux, et je ne me perdais ainsi tout entière, que parce que je perdais mon amant.

Viens donc soulager mes douleurs par tes regards et par tes discours ; on t'en a laissé l'usage. Que ma tête se repose encore sur ton sein ; que je boive à longs traits le

A ABEILARD. 17

délicieux poison que j'ai pris dans tes yeux; que je retrouve ce poison sur tes lèvres. Donne ce qui est en ton pouvofr, et laisse-moi imaginer le reste.

Mais non : que ces pensées criminelles s'évanouissent pour jamais : viens plutôt m'instruire de mon devoir, et me parler de félicités plus durables. Dessille mes jeux : peins-moi tout l'éclat de la gloire céleste , et fais que mon âme t'abandonne pour son Dieu. Que si tu te refuses à mes vçeux, songe du moins que mes fidèles compagnes méritent tes soins. C'est ton troupeau; ce sont des plantes cultivées par tes mains, des enfans de tes prières. Elles ont quitté ce monde dans une tendre jeunesse, et tu les conduisis dans cette paisible retraite (1) dont tu avais élevé les murailles sacrées. Par toi ce désert fut embelli , et le paradis ouvert dans ce lieu sauvage. Là, aucun orphelin en pleurs ne voit les richesses de son père orner les

(1) Le Paraclct, fondé par Abeilard.

i8 LETTRE D'HÉLOISE

autels, ni enrichir les pavés de ce temple. On n'y remarque point des tableaux ma- gnifiques , ni des statues d'un métal pré. deux, donnés par des pécheurs mourans: tribut d'un aveugle désir d'acquérir un ciel , perdu sans doute par les moyens employés pour l'obtenir. Les voûtes de ce saint édifice soat aussi simples que la piété qui l'habite : elles en retentissent mieux des louanges du Créateur.

Si tu te transportais dans cette retraite solitaire où nous devons passer nos jours; si tu venais sous ces dômes couronnés de pyramides , dont les voûtes respectables seraient environnées d'une nuit éternelle sans les vitres obscures qui laissent passer quelques faibles rayons de lumière , tes yeux dissiperaient ces noirs ténèbres, et îles sillons de gloire brilleraient autour de toi : mais maintenant aucun objet conso- lant ne s'y présente, tout y est plongé dans une profonde tristesse; on n'y entend que des gémissemens , on n'y voit couler que des pleurs.

A ABEILARD. 19

Viens donc , ô mon père , mon frère , mon époux, mon ami! que ton esclave, ta sœur, ta fille puisse encore, en faveur de tous ces noms , exciter ta pitié pour elle. Rien ne saurait plus me porter à la médi- tation , ni fixer mes désirs inquiets : je ne suis plus même touchée de ce plaisir simple et ravissant que donne le spectacle de la nature; ces pins plantés sur la pente des rochers , et ciunt un vent sourd agite les feuillages somhres ; ces ruisseaux ser- pentans qui tombent des montagnes; ces eaux qui font retentir de leurs murmures ces grottes profondes ; ces lacs dont le souille de la bise ride la surface ; tous ces objets autrefois si charmans pour moi, ne me procurent aucun repos , ni ne calment mes soucis. La noire mélancolie habite ces bois, ces cavernes et ces voûtes qui ne couvrent que des tombeaux. Elle répand autour d'elle un silence pareil à celui de la mort; sa présence ténébreuse attriste cette décoration jadis si riante , ternit l'é- clat des fleurs, obscurcit la verdure, et

ao LETTRE D'HÉLOISE.

rend terrible le bruit des ondes , qui se précipitent en murmurant. On ne ressent plus partout qu'une secrète horreur. Je dois cependant rester ici pour jamais, monument triste et fatal de l'obéissance dune amante ! la mort , la seule mort peut rompre la chaîne qui m'y attache; j'y lais- serai toutes mes faiblesses, et j'y senti- rai éteindre mon ardeur : mes froides cendres y seront déposées , et j'y attendrai qu'il me soit permis de les mêler avec les tiennes.

Ah! malheureuse! on te croit l'épouse d'un Dieu , et tu n'es encore que l'esclave de l'amour et d'un homme ! O ciel ! daisne me secourir. Mais d'où part cecte prière ? Vient-elle d'un mouvement de piété ou de désespoir? Quoi! dans ce lieu même, asile de la chasteté , l'amour trouve-t-il un autel où brûlent ses feux criminels ? Je dois me repentir ; mais puis-je faire ce que je dois ' Je regrette l'amant , et je ne gémis pas du crime : je le vois ce crime, je le blâme, et je l'aime encore en le condamnant. Je

A ABEILARD. 21

me repens des plaisirs où je me suis livrée, mais j'en sollicite de nouveaux : tantôt les yeux levés vers le ciel , je pleure mon offense; tantôt je songe à toi, et je renonce à l'innocence où je croyais aspirer.

Pourrais -je t'oublier et haïr ma fai- blesse? la cause est toujours en moi. Dès que je veux la détruire, je sens que j'en aime l'auteur. Comment séparer du crime l'objet que l'on chérit? L'amour et le re- pentir se confondent toujours.

Quelle entreprise pour un cœur aussi touché , aussi pénétré , aussi perdu que le mien! Quoi! vaincre une passion si puis- sante ! Avant que mon âme ait pu repren- dre 6a tranquillité , quels combats entre l'amour et le devoir n'a-t-elle pas à es- suyer? Combien de fois doit-elle se re- pentir, retomber, regretter son amant, le dédaigner, faire tout, excepté de l'ou- blier? Mais, non, c'en est fait; je n'ai plus rien à craindre, tout est consommé. Viens donc, mon père, viens m'enseigner à sou- mettre la nature, à renoncer h mon amour,

2î LETTRE D'HÉLOISE

à la vie, à moi.... et à toi-même. Remplis mon cœur de Dieu , lui seul peut te rem- placer.

Ah !; mille fois heureuse la destinée d'une vierge qui s'est consacrée à lui! elle oublie le monde qui l'a oubliée à son tour , et elle goûte les douceurs d'un calme pro- fond. Son humble résignation fait que tous ses vœux sont exaucés. Le travail , le repos partagent et remplissent son temps : un sommeil paisible lui laisse la liberté de veiller et de prier; ses désirs sont tou- jours réglés , et ses affections toujours les mêmes ; ses larmes font ses délices ; et ses prières pénètrent les cieux ; une grâce di- vine l'environne sans cesse de rayous éclatans : les anges , qui veillent autour d'elle durant son sommeil , lui procurent les songes les plus doux et les plus purs ; pour elle l'époux prépare l'anneau nup- tial ; des vierges , revêtues de blanc , chan- tent des hymnes à son honneur : les roses d'Eden , qui ne se fanent jamais , fleuris- sent pour lui être présentées , et les ailes

A ABEILARD. 23

des séraphins répandent sur elle les par- fums les plus exquis. Elle meurt enfin au son de ces harpes célestes , et se pâme à la vue du bonheur qui l'attend.

D'autres songes, et des ravissemens bien différens , égarent mon âme errante. Quand , à la fin de chaque triste journée , mon imagination te retrace tel que je t'ai connu , ma conscience se tait alors ; et , laissant parler la nature, mon cœur tout entier revole vers toi. Je déteste et j'aime cependant le souvenir de cette nuit où mes premières faveurs.... Je t'entends, je te vois; mes mains empressés embrassent ton fantôme pour le retenir. Je m'éveille , je n'entends et ne vois plus rien; le fan- tôme me fuit, aussi cruel que toi-même; je le rappelle et ne suis point entendue ; j'é- tends mes bras, et ne saisis qu'une ombre fugitive; je ferme les yeux pour ramener ce songe ravissant, revenez douces illu- sions, images trompeuses!.... Hélas! en vain je te revois , mais c'est pour errer en-

24 LETTRE D'HÉLOISE.

semble dans d'arides déserts, et pour

pleurer nos malheurs.

Soudain tu montes sur une tour à demi- détruite par le temps , autour de laquelle rampe le triste lierre , ou sur des rochers dont la cime sourcilleuse estsuspendue au- dessus de la mer. Là tu semble me parler du haut des cieux ; mais les nuages nous séparent, les vagues mugissent et les vents furieux grondent. Je frissonne d'horreur, le sommeil me quitte brusquement; je me retrouve au milieu des tristes objets qui m'environnent toujours, et eu proie à des tourmens qui me suivent partout.

Le destin a tempéré sa rigueur à ton égard d'un mélange de bonté : il ne t'a ré- duit qu'à une froide suspension de plaisirs et de peines. Ta vie est un calme profond;; aucunes passions n'agitent ton coeur : sem- blable maintenant à ce que la mer était avant que les aquilons orageux eussent reçu l'ordre de la troubler , ton état est paisible comme le sommeil d'un saint à

A ABE1LARD. 2 5

qui ses pèches sont pardonnes , et dont le salut n'a plus depreuves à attendre.

Viens donc, cher Abeilard; cpu 'aurais- tu à craindre ? Le flambeau de l'amour ne brûle point pour les morts :1e danger d'ai- mer ne subsiste plus pour toi. La nature garde le silence , la religion seule t'anime ; et la froide indifférence règne dans ton cœur. Cependant Héloïse t'aime encore. O flamme toujours durable et toujours désespérée , semblable aux lampes sépul- crales , qui communiquent à des urnes une chaleur inutile, et qui ne brûlent que pour éclairer les morts !

Quelles nouvelles scènes viennent s'of- frir encore? Partout où je tourne les yeux, partout où je porte mes pas, ces images chères et dangereuses me poursuivent. Soit que je pleure sur les tombeaux, soit que je prie au pied des autels , elles fas- cinent mes yeux, et jettent le trouble dans mon âme. Ton image est toujours dans mon cœur entre lecicletmoi :si j'entends chanter une liymne, je crois reconnaître ta 3

a6 LETTRE niIÉIOISE

voix : chaque mot, dans mes prières , est accompagné d'une larme. Tandis que des nuées d'encens s'élèvent dans l'air, et que l'orgue remplit l'oreille de ses sons harmo- nieux, une seule pensée qui te retrace à mon esprit, me ramène à toi , et détruit toute cette pompe. Prêtres , cierges , tem- ple , tout s'évanouit pour moi : et au mo- ment même que les autels brillent de mille feux, et que les anges qui les environnent sont saisis du plus profond respect, je me trouve noyée dans une mer de passions ardentes.

Mais dans le temps que , charmée de verser des larmes de pénitence , je me prosterne devant le trône de Dieu ; dans le temps que j'invoque ce Dieu avec la plus humble ardeur, et cju'une grâce vic- torieuse est prête à s'emparer de mon âme, viens , si tu l'oses , tout charmant que tu me parais, viens t'opposer aux décrets du ciel. Dispute-lui mon cœur : viens avec tes regards séducteurs effacer à mes yeux l'image des félicités célestes, détourner de

A ABEILARD. 27

moi la grâce, et rendre ma repentance in- fructueuse. Êcarte-moi de la route des cieux; viens et m'arrache des bras de Dieu même.

Que dis-je ? malheureuse ! Fuis-moi plutôt, fuis-moi : que des montagnes s'é- lèvent entre nous, et (jue des mers nous séparent : ne reviens plus ; ne m'écris point ; ne pense pas même à mci : surtout ne partage aucun des tourmensque je res- sens pour toi. Je dégage Abeilard de tous ses sermens, et ne veux plus même me souvenir de lui. Qu'il s'efforce donc à haïr tout ce qui peut avoir quelque rapport avec moi.... Regards séduisans, que je ne me rappelle que trop encore ! Douces idées où j'aimais tant à m'arrêter, je vous dis adieu pour jamais! Et toi, grâce di- vine, vertu céleste, tranquille oubli des soins de ce monde profane, espérance toujours renaissante, fille du ciel, et mère de la joie, toi qui fais jouir d'une im- mortalité anticipée, venez, entrez tous dans mon cœur; demeurez-y comme de»

28 LETTRE D'HÈLOISE

hùics doux et aimables : recevez et plon- gez-moi dans un éternel repos. La triste héloïse, étendue sur une tombe, vous dé- sire et vous attend. Qu'entends-je? est-ce le souffle des vents qui murmure autour de moi , ou une voix qui retentit aux en- virons de ces murs , et qui m'appelle? Je crois déjà l'avoir entendue plus d'une fois. Une nuit, que je gardais les lampes qui brûlent dans notre temple autour des sé- pulcres, il me sembla, au moment qu'elles étaient prêtes à s'éteindre qu'une voix creuse sortait du fond d'un tombeau : « Viens, triste sœur, me disait-elle, viens; « ta place est ici : viens-y demeurer pour u toujours. Je fus autrefois, comme toi, « victime de l'amour: je tremblais, je ver- « sais des larmes, et je priais comme toi. « Je n'ai trouvé de calme que dans ce « long sommeil. Ici les malheureux ces- « sent de se plaindre, et les amans n'y « répandent plus de pleurs : la supersti- « tion même y perd toutes ses craintes; « car Dieu, plus indulgent que les hom-

A ABEILARD. ag

«< mes, nous y pardonne nos faiblesses. » Je viens , je viens. Que les anges me préparent leurs berceaux odoriférans , leurs palmes célestes et leurs fleurs tou- jours nouvelles. Je vais où les pécheurs peuvent trouver du repos, et où les saints ne connaissent que des flammes épurées. Cher Abeilard , rends-moi les derniers devoirs : adoucis-moi le passage de ce monde aux demeures célestes : vois mea lèvres tremblantes : ferme mes yeux déjà immobiles , et reçois mon dernier soupir avec monâme qui s'envole. Non , non.... Que je te voie revêtu de tes vêtemens sa- jrés , le cierge dans ta main tremblante, Présente la croix à mes yeux élevés vers le ciel; enseigne-moi, et apprends en même temps de moi à mourir. Considère alors cette Héloïse , que tu as tant aimée. Ce ne sera plus un crime de la regarder. Vois les roses de mon teint se flétrir , et la denière étincelle de la vie s'éteindre dans mes yeux; prends ma main, et rnesse-la jusqu'à ce que , perdant tout

3o LF/nîlE DH^LOISR

sentiment, je cesse de vespirer, et même d'aimer mon Abeilard

Que tu es éloquente, ô mort! il n'ap- partient qu'à toi de prouver que c'est une folle passion que celle qui a un peu de poussière pour objet.

Le temps viendra où ces traits qui ont eu tant de pouvoir sur moi seront détruits. Que les peines que lait souffrir le passage douloureux de la vie à la mort soient nlors suspendues à ton égard par une sainte extase Que de brillantes nuées d'anges descendent du ciel, et veillent autour de toi : que des rayons de gloire partent des cieux ouverts, et que les bien- heureux s'avancent au-devant de toi, et tt-mbrassent avec une tendresse égale à la mienne.

Puisse un même tombeau réunir nos deux noms , et rendre mon amour aussi immortel que ta renommée ! Alors si , dans les siècles à venir , deux amar> voyageant ensemble , viennent par ha- sard visiter les murs et les sources du Pa-

A ABEILÀRD. 3i

raclet , ils inclineront leurs têtes en les approchant l'une de l'autre pour lire l'inscription de notre sépulcre, et , buvant mutuellement les larmes qui couleront de leurs yeux, ils diront , touchés de la plus vive compassion : Puissions-nous ne jamais aimer aussi malheureusement qu'eux.

... Ils s'aimèrent trop, 1I9 furent malheureux '• Gémissons sur leur tombe , et n'aimons pas comme eux.

Comment ne seraient-ils pas attendris? Celui qui , au moment même de la pompe la plus solennelle du redoutable sacriiiee, jettera un regard sur la tombe qui cou- vrira nos froides cendres , sentira son cœur s'émouvoir; sa pensée, pour un instant, sera détournée ilu ciel; ses yeux se rempliront de larmes , et sa douleur lui sera pardonnée.

Si le destin faisait jamais ressentir à quelque poète des maux pareils aux miens, et qu'il fût condamné à pleurer

32 LETTRE D'HÉLOISE, etc.

des années entières l'absence d'un objet chéri, et à se retracer toujours l'image des charmes qu'il ne pourra plus revoir , pourvu qu'il ait aimé aussi long-temps et aussi fortement que moi , qu'il écrive notre funeste et tendre histoire. Celui qui sera le plus sensible à nos malheurs, les chantera le plus dignement.

U£loïse.

LETTRE

D'ABEILARD A HÉLOÏSE

TBADU1TE UBBEMENT DU LATIN

Par M. C** Pour servir de réponse à la lettre précédente,

LETTRE

D'ABEILARD À HÉLOÏSE.

Abeilahd, Sans sa retraite de Saint-Gildas , dont il était abbé, pour montrer l'exemple à ses moines , ne s'occupait que de lectures spirituelles, et se livrait entièrement au ser- vice de Dieu. Il ne s'attendait pas qu'une lettre de consolation, écrite à un ami, dans laquelle il lui fait le récit de ses malheurs, tomberait entre les mains d'Héloïsg ; il s'at- tendait encore moins à recevoir de cette ten- dre épouse une lettre dictée par la passion de la plus vive tendresse, que son cœur con- servait intérieurement pour un époux qu'elle ne peut effacer de sa mémoire. Dans cette réponse, ce n'est point un maître ni un direc- teur pour Héloise qui parle , c'est Abeilard qui a aimé, qui aime encore, qui ouvre son cœur, et qui pour consoler une femme, dont il est adoré, lui fait voir ce qu'il souffre, et les efforts qu'il fait pour se détacher d'elle. Les

3G LETTRE D'ABEILAUD

giands hommes sont souvent des tableaux d s plus grandes faiblesses ; et c'est dans l'emportement de l'amour que la nature est le plus à plaindre : c'est ainsi qu'il faut se représenter la situation d'Abeilard au mo- ment qu'il écrit. II fait entendre à Héloïse qu'on ne devient vertueux que par degrés. Qu'un homme épris violemment ne change pas aisément de cœur et de langage; que sou- vent l'amant qui fuit n'est pas toujours maî- tre de l'amour; que pour avoir fait des vœux on n'en est pas souvent plus parfait, et que pour être savant on n'en est pas plus sage. Cependant les expressions dont il se sert ne sont pas si tendres, si fortes, si animées que celles d'Héloïse.

O ma chère et trop sensible Héloïse ! faut-il que la Providence ait voulu que nos malheurs , tracés de ma main pour consoler un ami de la perte de sa for- tune, soient parvenus jusqu'au fond de votre solitude ? Mais , que dis-je ? est-ce à moi à me plaindre de cette sage Provi- dence, quand je lui suis redevable de

À HÊLOISE. 37

cette tendre lettre ,<jue je ne cesse de mouiller de mes larmes ? Dois-je vous peindre la vive émotion que j'ai ressentie à la vue de ces eharmans caractères qui ont fait si souvent mes plus chères déli- ces ? Je vous avoue que je n'ai pu lire une seule de vos pensées , sans y porter mes lèvres encore brûlantes de ces mêmes désirs , de ces mêmes feux qui consu- maient mon cœur dans nos secrètes en- entrevues. Il me semblait , en comblant de baisers votre écrit , baiser la main qui l'a tracé. Le souvenir de nos plaisirs pas- sés me fait toujours verser des larmes sur mon funeste sort. Trop heureux si ces larmes ne proviennent pas d'une fai- blesse impure! Je n'écoute, en pensant à vos charmes , <jue la tendresse que , malgré mon malheureux état, j'ai tou- jours pour vous. Mais, hélas! cette ten- dresse , que je me fais un plaisir de con- server comme votre époux , chère Hé- loïse, ne vous la dois-je point? Qui peut me faire un crime de vous niroer? Les vœux

38 LETTRE D'ABEILARD

que j'ai formés , de renoncer au monde , n'ont pu rompre les liens qui nous en- chaînent : et s'ils ont été dissolubles aux jeux des hommes , ils ne peuvent l'être aux jeux de Dieu ; il a reçu nos sermens. En changeant d'état , qu'ai-je perdu ? la moitié de moi-même , une épouse tendre

ment chérie , adorée même , il est vrai

Mais quand je considère que vos appas se flétriront , que ce corps , qui semble avoir été formé par les grâces, sera un jour réduit en poussière , je me dis à moi- même : Abeilard , Abeilard , rien n'est stable en ce monde : ces plaisirs si vantés de tous les temps, tôt ou tard font la perte de l'homme qui s'j abandonne ; et si par eux il croit jouir de ce qu'on ap- pelle plaisir , il sera malheureux dans l'éternité... L'amour que nous devons au Créateur doit l'emporter sur l'amour que nous portons à la créature. En aimant Dieu , en nous immolant pour lui , nous espérons une félicité éternelle. Biais quelle est la félicité que procure une

A HELOISE. 39

femme? la félicité d'un instant, et qui souvent est suivie de remords. Ce sont ces réflexions ou plutôt ces vérités qni me consolent. C'est avec elles , Héloïse , que j'ai été au pied des saints autels , jurer à Dieu un parfait dévouement à ses lois. Ainsi donc cette union de l'homme et de la femme , si belle en apparence, n'est à mes regards, qu un chemin à la corruption , lorsque le plaisir des sens l'a fait seule rechercher. Dois-je vous .lire que ce sentiment de satisfaire ma passion m'a seul porté à vous épouser?.... C'est peut-être pour cette cause d'impureté que Dieu a permis le cruel châtiment que j'ai souffert , et dont je porterai la honte jusqu'au tombeau. Que ne puis-je chas- ser de mon esprit ce fatal événement (jui ma séparé pour toujours de ce que j'avais de plus cher au monde!.... Won, non, Héloïse ; crojez que cette séparation n'a point lieu ; quant à nos cœurs , ils seront toujours unis; et, si Dieu veut, ils le seront encore jusqu'à près notre moi t.

4o LETTRE D'ABEJLARD.

Mon inclination s'accorderait bien avec la vôtre , ma trop tendre Héloïse , pour entretenir un commerce de lettres ensemble ; mais cette correspondance familière ne deviendrait-elle pas dan- gereuse pour votre tranquillité et la mienne?... Il faut si peu d'air pour en- flammer le feu qui couve sous les cen- dres.... Les nôtres ne sont pas encore as- sez éteints pour oser hasarder de nous ex- poser au moindre vent. Le nocher qui craint la tempête aborde au premier ri- vage. Si sujets à faire naufrage, pourquoi le chercher ? Tranquilles au port , con« templons d'un œil serein les mortels au- dacieux qui s'engagent sur cette mer ora- geuse. Nous nous sommes consacrés , par les vœux les plus solennels , à vivre dans la retraite la plus austère. L'a pénitence de nos crimes est ce qui doit nous oc- cuper.... Fermons donc l'oreille aux dis- cours de l'esprit tentateur, qui veut trou- bler nos repos Aimons-nous; mais

que ce soit d'un amour pur et chaste,

A HÉLOISE. 41

comme nous nous y sommes engagés en nous revêtant de l'habit sacré que nous

portons ... Abcilard renonce à Hé-

loïse , rcomme Héloïse doit renoncer à Abeilard et, s'il se peut, oublions- nous l'un et l'autre 'Ce n'est pas que

vos lettres me feraient beaucoup de plai- sir ; mais je ne me trouve pas encore assez ferme et assez décidé sur les mou- vemens de mon cœur pour juger si le dé- sir que j'aurais de vous écrire ne serait pas encore un effet de l'amour qui nous unissait autrefois.

Je fais tout ce qui dépend de moi pour suivre les décrets de cette même Provi- dence; mais toutes les sciences auxquelles je me suis appliqué , ne m'ont pas donné le talent de les connaître à fond. Les ré- flexions que je fais sur les troubles de mon âme , me jettent dans une incerti- tude et une perplexité qui ont tout lieu de m effrayer sur mon état actuel. Si quel- quefois l'envie de méditer et l'amour de la solitude m'éloignent de mes religieux, 4-

4a LETTRE I.VABE1LARD

et me font pénétrer dans les lieux les plus écartés et les plus affreux de notre mai- sdn , mon imagination me présente Hé- loïse à la tête d'une troupe de vierges consacrées au Seigneur. Elle leur com- mande avec cette douceur qui lui est si naturelle ; elle les exhorte à une piété fer- vente par des paroles douces et pleines de cette érudition que la nature lui a dé- partie avec tant de prodigalité ; elle les affermit par les exemples les plus sensi- bles ; enfin je vois les anges descendre du ciel pour enlever cette chère épouse de .T. C. , et la placer au rang de ses brebis les plus chéries. Mais , par un mouve- ment qu il m'est impossible de vaincre, lorsque je suis rentré dans le cloître , tous ces rochers escarpés, ces montagnes inaccessibles, cette vaste étendue de mer dont la vue est, pour ainsi dire, acca- blée; ces déserts, ces rivages battus par les flots; enfin tout ce qui , dans ces lieux, n'est capable que d inspirer de lhorreur,

A IIELOISE. 43

disparait à ma vue, et je retrouve mon ancienne Héloïse. '

N'attribuez donc point à mon indiffé- rence pour vous le long silence que j'ai gardé jusqu'ici. Il ne m'est pas possible île vous oublier; car il ne dépend pas rie nous de le faire, surtout à l'égard de quel- qu'un que l'amour a gravé si profondé- ment dans notre cœur. Il est vrai que dans le commencement de ma profession j'étais plus tourmenté de votre idée , et la grâce , chez moi , n'avait pas encore , à beaucoup près , pris le dessus sur mon âme troublée. Mais comme jo m'aperçois qu'elle les balance déjà d'une manière sensible , j'imagine et je compte avoir trouvé un moyen sûr pour la rendre toul- à-fait prépondérante.

Effaçons de notre souvenir ce temps OÙ l'amour, prenant la forme de l'amitié la plus tendre , vous remit entre mes bras pour la première fois. Oublions ces ten- dres plaisirs dont nous jouissions paisi- blement lorsque l'bymcn semblait avoir

4i LETTRE D'ABEILARD

rendu nos transports légitimes et éternels. Car enfin vous ne pouvez ignorer à quel excès ma passion m'avait livré , et le hon- teux esclavage où elle m'avait réduit ; j'en étais à cette extrémité , que ni le res pect pour Dieu et pour les jours qui lui sont consacrés, ni certains devoirs d'hon- nêtetés qui se gardent parmi les personnes même les moins chrétiennes , ni enfin au- cune considération divine et humaine n'était capable d'arrêter la fougue qui m'emportait. La semaine sainte , comme dans un autre temps, il fallait satisfaire ma cupidité ; les fêtes les plus solennelles qui imposent aux plus impies quelque sorte de respect , et qui les obligent de faire trêve avec le crime, ne pouvaient mettre des bornes à mes convoitises en- flammées ; et lorsque , par un esprit de religion , vous vous opposiez alors à mes volontés , et tâchiez , par toutes sortes de raisons, de me faire rentier en moi-même , j'en devenais plus furieux; et ne ména- geant ni mon autorité sur vous , ni les

A h£lo:se. 45

menaces , je vous obligeais , malgré vous , de contenter ma passion. L'amour dont je brûlais pour vous était si ardent, et avait tellement obscurci toutes les lumiè- res de ma raison , que je ne savais plus ce qui me convenait, ou ce qui vous était avantageux : mes intérêts, ceux de mon salut , les vôtres , ceux de Dieu même , ne m'étaient plus rien; et, par un aveugle- ment qu'on ne saurait assez "déplorer , je leur préférais tous les jours ces brutales voluptés qu'on n'oserait même nommer sans rougir. C'est donc un effet de la jus- tice de Dieu comme de sa miséricorde, de s être servi de la trahison de votre oncle pour me priver de cette partie de mon corps où la concupiscence avait éta- bli son siège et ce cruel empire qui m'as« sevvissait tout entier à ces désirs infâmes De là, comme de son trône, elle comman- dait absolument à tous mes membres , et les obligeait, malgré qu'ils en eussent, à suivre les injustes lois de sa tyrannie. Mais prenons les choses de plus haut;

46 LETTRE D'ABfelLARD

ma chère Héloïsc; remontons jusqu'à la source de nos malheurs , et nous trouve- rons que rien n'est plus juste et plus équi- table que cette conduite de Dieu envers moi , et que par conséquent rien n'est plus capable de nous consoler et d'apai- ser votre douleur. Oui , il a eu raison de me punir ainsi , et il s'est vengé de nous avec plus de justice lors même que nos fautes passées étaient couvertes du sacre- ment, que lorsque nous nous abandon- nions au désordre. Pour vous en con- vaincre, souvenez-vous, ma tendre amie, de quelle manière nous nous sommes com- portés ensemble dans un état aussi sacré qu'est celui du mariage des chrétiens, et combien do^fautes nous y avons commises. Avez-vous oublié que , durant le séjour que vous faisiez à l'abbaye d'Argenteuil , je fus une fois vous y trouver clandesti- nement, dans le dessein de satisfaire no- tre passion, sans aucun égard à la saii>teté du lieu où nous étions, ce qui seul mérite une punition exemplaire? Comptcz-vom

A HKLOISE. 47

encore pour rien tous les désordres qui ont procédé notre mariage? L'affront que j'ai fait à votre oncle, en abusant de la confiance qu'il avait en moi, en violant dans sa maison les droits de l'hospitalité, vous parait-il une petite faute ? JNTe faut-il pas tomber d'accord que la trahison qu'il m'a faite est juste , après l'avoir trahi moi-même d'une manière si outrageante? Croyez-vous qu'une incision , une dou- leur d'un moment ait suffi pour punir tant de crimes ? Souvenez-vous encore de ce que vous fîtes, lorsque je voulus vous tirer de la maison de votre oncle , et vous envoyer à mon pays pour dérober à sa connaissance l'état où vous étiez, et vous épargner tous les chagrins qui ne pou- vaient vous manquer si vous fussiez res- tée chez lui ; ne prîtes -vous pas alors l'habit de religieuse pour vous déguiser? Dieu est donc juste de vous avoir fait entrer , comme malgré vous , dans un état dont vous aviez profané l'habit, afin qu'en le portant aujourd'hui avec respect ,

48 LETTRE D'ABEILARD

vous effaciez l'insulte que vous aviez faite

alors aux livrées de l'état monastique.

Le ciel a permis sans doute l'accident qui m'arriva , pour détruire en moi la passion trop violente que j'avais pour vous. Vos charmes séduisans se représen- taient à tous momens à mon esprit , et quoiqu'unis ensemble par les liens indis- solubles du mariage , je vous adorais ; vous étiez ma seule divinité , l'objet de tous mes vœux : enfin , j'oubliais le ciel pour ne penser qu'à vous... Que dis-je? malheureux ! Sont-ce là les mouvemens de cette grâce que tu regardes déjà comme maîtresse de ton cœur ? Tu veux briser une chaîne qui te tient attaché aux vo- luptés de ce monde , et tu retraces les désordres affreux qui t'ont conduit vers le précipice ! Tu t'en rappelles les endroits les plus sensibles et les plus attravans.

Ah ! pardonnez-moi cet égarement , chère Héloise, et prions ensemble le Sei- gneur de chasser loin de nous ces tableaux affreux et redoutables. Bannissez, de votre

A HÉLOISE. 49

mémoire ces préceptes séducteurs que je vous donnais lorsque j'étais votre maître. Reconnaissez-en tout le faux. Ils n'étaient dictés que par la volupté et la concupis- cence. C'était l'enfer qui m'inspirait cette éloquence insinuante , qui nous aurait perdus tous les deux si le ciel ne fut venu à notre secours. Je vous y montrais le crime décoré des ornemens de la vertu , et je glissais dans votre âme un poison d'autant plus violent , qu'il était enve- loppé d'un miel doux et séduisant. J'ava- lais moi-même à longs traits ce poison pernicieux lorsque je vous enseignais , comme vous le dites, qu'aimer n'est point un crime. Je vous l'ai persuadé, et j'en étais convaincu moi-même; mais dans quelle erreur n'étions-nous pas plongés ! Il est vrai que notre amour n'était point volage et inconstant , et que , rendu légi- time parles liens de l'hyménée , il n'en devint que plus ferme et plus violent , bien loin de s'enfuir à l'aspect des nœuds éternels qui nous unissaient. Von- étiez

5o LETTRE D'ABEILARD

la maîtresse adorée d'un époux que vous chérissiez. C'était donc avec raison que vous teniez pour cruelles toutes les lois que l'amour n'a point dictées, et avec justice que vous préfériez celui qui vous aimait sincèrement à celui qui vous au- rait comblée de bien et d'une fortune des plus brillantes. C'était là notre état ac- tuel , et celui où nous aurions passé toute notre vie Peut - il se trouver dans le monde un sort plus heureux et plus di- gne d'envie ? Mais que les temps sont changés. Des vœux indissolubles nous séparent pour toujours du reste des hu- mains. O triste souvenir! cet heureux temps a passé comme un éclair , et ne reviendra jamais. Que cette perspective est triste et accablante ! Que ce jamais est désespérant!

Mais aussi que le chemin qui conduit à la vertu est étroit et plein d'épines ! qu'il est difficile de ne pas s'en écarter»! combien de difficultés insurmontables et d'obstacles presque invincibles n'y ren-

A HELOISE. 5i

contre-t-on pas ? J'entreprends de vous conduire dans ce sentier étroit , et je m'é- gare dès le commencement de ma route. Toutes mes exhortations ne tendent qu'à vous renouveler la mémoire de mes fautes passées , et à rallumer en mon cœur un feu mal éteint et caché sous la cendre d'une vie austère. Je 6uis un malade en danger qui veut donner du soulagement , et en guérir un autre moins malade. Aveu- gle , je prétends réussir à conduire un autre aveugle. Dieu tout-puissant ! vous seul pouvez changer les cœurs ; servez- vous de ce pouvoir pour arracher de l'âme d'un pécheur un trait qui le déchire. Fai- tes que, par un heureux retour, il aban- donné et perde le souvenir de tout ce qui est capable del éloigner île vous Ce chan- gement est en votre pouvoir, Seigneur; je n'ai recours qu'à vous.

Vous m'assurez que votre vocation n'était qu'une feinte , et qu'elle était plu- tôtlasuite dune obéissance aveugle pour un amant chéri , que l'effet d'une inspi-

5a LETTRE D'AEEILARD

ration divine. Connaissez -vous mieux, ma chère Héloïse. Quoique votre retour ne semble pas plus sincère, et même moins que le mien , cependant il est cer- tain qu'il ne peut venir que d'en haut , et qu'il coule de cette source pure d'où sor- tent toutes les pensées et toutes les ac- tions agréables au Tout-Puissant. Sa bonté nous est un sûr garant qu'il conduira son ouvrage jusqu'à sa fin. Mais comme le passage d'une extrémité à l'autre, c'est- à-dire c^u vice à la vertu , qui sont si éloi- gnés entre eux , est si vaste et si étendu , qu'il faut un temps considérable pour parvenir à le traverser, il nous faut passer par les épreuves les plus rudes et par les travaux les plus accablans avant d'arriver au but. Espérez donc toujours , vous en avez tout lieu ; car enfin , que n'avez-vous pas sacrifié ? Beauté , jeunesse , éducation , bien de la fortune , enfin tout ce qui peut faire le bonheur et combler les désirs des humains. Vous pouviez passer dans le monde une vie aisée et tranquille , et par-

A HÉLOISE. 53

venir à la fin de vos jours , quoiqu'après bien des épreuves , au séjour des mal heu- reux , où vous arriverez avec plus de cer- titude, mais non pas sans peine , en me- nant la vie austère et pénitente de toutes les communautés religieuses. Or , un dé- sintéressement aussi volontaire , et un abandon aussi universel de tant d'avan- tages , ne peuvent être inspirés que par un Être suprême qui veille à notre salut. Votre modestie et , votre timidité vous font voir du faux dans votre vocation ; mais soyez sans crainte, il n'en est rien ; et la suite vous prouvera que c'est le Seigneur qui vous a appelée vers lui. Priez-le d'achever son ouvrage.

Quant à moi, quel sacrifice ai-je fait? qu'ai-je abandonné? quel est mon mérite? Une troupe cruelle de bourreaux achar- nés après moi assouvissent leur fureur et m arrachent tout ce qui semblait aloii faire mon unique bonheur; ils me laissent sans connaissance, entre les bras de la mort, et accablé des douleurs les plus 5.

54 LETTRE D'ABEiLARD

cuisantes. Leur rage était satisfaite , ils étaient contens. Revenu de cette espèce tle léthargie , et , baigné dans mon sang, je ne retrouvai plus en moi qu'un corps mutilé et qui méritait à peine le nom d'homme. Le désespoir affreux où mon état me jetait m'aurait fait trancher une vie que leur barbare pitié n'a ménagée que pour me donner tout le temps de conserver le souvenir de leurs cruautés ; mais les forces me manquaient. Ce récit vous fait horreur ; je le sens bien : cepen- dant il est vrai , tout incroyable qu'il paraisse , et ce n'est qu'une légère esquisse de l'affreux tableau de cette horrible scène.

Qu'ai -je donc présenté au Seigneur pour victime ? une brebis galeuse et le rebut du troupeau; un objet hideux, dont la seule vue était capable d'inspirer de 1 horreur; un vaisseau battu et brisé par la tempête , et dépourvu de tous ses agrès; enfin, rien qui soit digne d'être offert sur l'autel d'un Dieu aussi miséri-

A HELOISE 55

cordieux , et même qui ne soit capable do l'irriter. La retraite devenant donc mon unique ressource , était le seul parti que j'eusse à prendre. Qu'aurais-je fait dans le monde? comment aurais-je pu y vivre? Méprisé de toute la terre, je n'aurais été regardé que comme un objet inutile et détestable. Plus d'égards , plus de com- plaisance , plus de plaisirs : c'était là où j'étais réduit. Quel moyen avais -je pour me soustraire à toutes ces humilia- tions ? celui de me retirer du monde , puisque mes bourreaux ont poussé la cruauté jusqu'à me laisser une vie qui ne peut m'être qu'odieuse et insuppor- table. Ce moyen n'était que la solitude et léloignement de toutes les choses qui me devenaient insipides ou à charge. Jai donc fait des vœux; mais vous royei quel en a été le motif. Quelle différence entre les vôtres et les miens! Aussi al-je tout lieu dé craindre que le Seigneur ne m'abandonne et né rende pas mon retour aussi sincère que je le désire. Heureux,

S6 LETTRE D'ABEILARTJ

encore si le glaive tranchant et meurtrier de mes bourreaux eût été capable de me priver de tout sentiment, et d'arracher de mon âme une image qui lui est tou- jours chère!

Nous pouvons bien lasser le ciel , mais il ne nous est pas possible de le tromper. Le Seigneur , qui pénètre jusqu'au plus profond des cœurs , voit quel est le sujet de ma vocation , et il m'en punit avec '.ou te la rigueur imaginable. Le ver ron- geur qui me dévore est un monstre en- voyé de la part de ce Dieu terrible pour me tourmenter continuellement; il n'y a que lui seul qui soit capable de m'en délivrer. Mais si sa justice est infinie , sa miséricorde est sans bornes ; c'est pour- quoi j'espère toujours en lui , étant se- condé de vos ferventes prières.

Vous m'invitez à venir passer quelque temps auprès de vous afin de vous in- struire de votre devoir, pour dessiller vos yeux , vous peindre tout l'éclat de la gloire céleste, et enfla faire en sorte que

A HËLOISE. 5?

votre âivie m'abandonne pour son Dieu. Cette démarche est en mon pouvoir , comme vous le dites fort bien ; mais y pensez-vous avec assez d'attention, chère Héloïse ? Que je m'approche de vous dans l'état où je me trouve! Grand Dieu! Indécis , chancelant , rempli de votre image , et enfin hors de moi , ne serait-ce pas m 'exposer au plus grand des dangers et vouloir, de dessein prémédité, perdre le peu de fruit que j'ai pu recueillir de mes travaux ? Ce serait rallumer une flamme qu'il est de mon intérêt d'éteindre entièrement; ce serait jeter de l'huile snr un bois bien embrasé. Comment vous in- struirais-je de votre devoir , lorsqu'il ne m'est pas possible de m 'acquitter du mien ? Pourrais-je , aveuglé comme je le suis par ma passion , entreprendre d< dessiller les yeux et rendre la vue à quel- qu'un plus clairvoyant que moi ? Quant à vous peindre tout l'éclat de la gloire céleste, vous en avez une idée pour le moins aussi juste que moi ; et mes leçon»

58 LETTRE D'ABEILARD

ne sciaient qu'un moyen pour rallumer nos anciens feux, en nous rapprochant ainsi l'un de l'autre . Pour ce qui est de m'abandonner pour Dieu, c'est son ou- vrage, lui seul en a le pouvoir, et ce n'est que lui seul qui peut changer nos cœurs. Voyez donc vous-même dans quel précipice affreux je me jettcrr.ïs, si j'avais le malheur de condescendre à ce que vous voudriez exiger de moi: Ah' fuyons plutôt , dit l'apôtre ; c'est le seul moyen de nous débarrasser d'un ennemi aussi dangereux que vous. Ne croyez pas que ce soit par haine, ou même par indiffé- rence , que je vous nomme un ennemi dangereux; mais c'est que le péril qui plait devient inévitable lorsqu'on s'en approche de trop près , et par conséquent la fuite est la seule ressource pour s'en garantir. Faible ressource cependant pour moi; car, quoiqu'absent et éloigné de vous , votre image m'accompagne et me suit partout; et en quelque endroit que jo me retire , je vous retrouve toujours :

A HÉLOISE. 5g

que serait-ce donc si nous étions réunis comme vous le désire/..

Héloïse! Hélo'îse! la pensée seule de cette réunion rallume dans mon cœur cette flamme criminelle dont j'ai brûlé autrefois pour vous. S'il est vrai que l'absence soit le remède le plus sûr aux tourmens de l'amour, c'est à moi de vous fuir à jamais et de me distraire de ces pensées délicieuses que votre imago offre sans cesse à mon cœur, toujours ulcéré du trait vainqueur que m'ont lancé vos charmes. Dans ces momens de médita- tion où je ne voudrais penser qu'à Dieu , le nom d'Iléloïse est sur le bord de mes lèvres ; et quoique mon devoir m'or- donne de vous oublier, à l'instant que je crois ma raison victorieuse, l'idée de mes plaisirs, se présentant à mon esprit occupé de vos charmes, détruit en un moment tous les vœux que je viens de former. Ne jouirai -je jamais de cette tranquillité que goûte l'âme pure? Si dans le temple je fais ma prière à la

Go LEiTRE D'ABEILARD

Vierge , dont j'implore le secours , en contemplant la mère de mon Dieu , je crois voir en ses traits divins ceux de ma

chère Héloïse Je lui jure un amour

éternel D'après le récit des troubles

que me cause le souvenir de vos attraits , jugez quels effets produiraient en moi votre présence. Il est donc de ma pru- dence de ne vous point reTair.... Je dois

vous montrer l'exemple Arbrisseau

trop faible, le moindre vent pourrait m 'abattre Adieu J'offense le Créa- teur en pensant davantage à la créature.

Ne comptez donc sur moi que lorsque je serai certain d'être affermi dans la voie de mon salut, et que, dégagé de toute passion, je serai en état de vous voir avec cette tranquillité chrétienne qui est seule capable de rendre le calme à une âme aussi agitée que la mienne jusqu'à pré- sent.

Pour m engager plus fortement, vous le faites au nom de votre communauté . Ce serait en effet le motif le plus puissant

A HÊLOISE. bfc

pour m'y contraindre. C'est mon trou- peau , ce sont des plantes cultivées par mes mains , et enfin ce sont les enfans de mes prières , comme vous me le dites fort bien. Mais , puisque le soin vous en est confié , peuvent-elles être en de meil- leures mains ? Que ferais-je plus que vous? Bons exemples, exhortations tou- chantes et affectives , pratique fervente et habituelle d'une véritable charité chré- tienne, douceur dans le commerce de la vie ; rien ne leur manque de votre part. A quoi donc servirais-je dans ce séjour tranquille dont la simplicité annonce le respectueux attachement aux biens cé- lestes; où le morne silence inspire la pé- nitence et le dégagement entier des vani- tés de ce monde; où enfin régnent une tranquillité, un accord et une paix uni- verselle , affermis par la piété des chastes vierges qui ont assez de bonheur pour se consacrer au Seigneur.' J'y- porterais une âme agitée et troublée par le ressenti- ment de nos désordres passés; jVu aurai*

6a LETTRE D'ABEJLARD

tous les jours l'objet encore chéri devant les yeux. Que cet état serait peu propre à maintenir cette douce tranquillité chré- tienne qui fait les délices de cette char- mante retraite ! Sous la conduite d'un fondateur dont l'âme est si peu en repos, il ne manquerait pas d'arriver un déran- gement affreux parmi ces saintes filles; soit négligence dans les devoirs de la société , soit tiédeur dans les prières, soit nonchalance dans les exercices de péni- tence : enfin tout éprouverait et se ressen- tirait du désordre des supérieurs , et je bouleverserais , par mon mauvais exem- ple , un ordre naissant dont je me sens le père Je dis des supérieurs , car je pense très-bien que votre vocation n'étant pas encore plus accomplie que la mienne, ma vue ne manquerait pas de causer en vous ce que je crains ponr moi , c'est-à-dire un dérangement d'esprit auquel il ne nous serait pas possible d'apporter du secours. Cet accident est encore plus à craindre en quelque façon pour vous que pour

A HÉLOISE. 63

moi. Vou9 n'êtes privée de l'usage d'au- cun de vos sens; ainsi jugez quel empire ils prendraient sur vous à l'aspect de ce- lui qui les a autrefois troublés par une passion que vous êtes encore en état de satisfaire. De mon côté , quoique mon malheur m'ait fait perdre les moyens de contenter mes désirs et les vôtres , il me reste néanmoins un ressentiment que la rage de mes ennemis ne m'a malheureu- sement pas pu.ôter. Ainsi , dans cette si- tuation , serais- je plus tranquille? Au contraire , rempli de vains espoirs , ju deviendrais comme un forcené, et l'ap- parence du vice serait plus scandaleuse chez moi que la réalité ne le serait chez vous. Je suis donc un peu moins à plain- dre que vous; car je n'ai à me débarrasser que de ce malheureux ressentiment qui me trouble ; mais vous avez de plus vos sens à combattre et un souvenir trop sé- duisant pour vous à effacer de votre mé- moire. Il n'y wque l'absence et la prière qui puisse remédier à tous ces inau.v.

64 LETTRE tfABElLARD

Cessez donc, je vous prie, d'exiger de moi une démarche dont vous voyez tout le danger. Si même nous en agissions avec toute la prudence nécessaire en pareil cas , nous cesserions notre commerce de lettres, comme vous m'y exhortez par la vôtre ; et, quoique ce parti paraisse chez vous fort indéterminé , cependant il se- rait le plus sûr pour tous les deux, et cela jusqu'à nouvel ordre , c'est-à-dire , jusqu'à ce que nous nous sentions assez de force pour résister à toutes les tenta- tions auxquelles nous serions exposés. Ce grand ouvrage, comme je l'ai déjà dit, est celui d'un Dieu suprême : atten- dons tout de sa miséricorde.

C'est du plus profond de mon cœur que je vous exhorte à espérer avec pa- tience une guérison qu'il semhle que le Seigneur nous ait promise , à en juger par ce qu'il a déjà opéré en vous. 11 vous a conduit dans une communauté; il vous a puni par l'endroit le glus sensible , qui est la perte de votre amant ; il vouf

A HÉLOISE 65

donne encore à combattre votre passion, ce sont là les armes qu'il met entre les mains de ses élus pour les aider à rem- porter une victoire complète. Les effets de- sa miséricorde sont quelquefois fort longs , mais ils n'en sont pas moins sûrs. Souffrons pour J.-C. ; il a souffert pour nous : vous en avez les moyens en of- frant vos peines à ce divin Sauveur. Pour moi, si j'ai souffert l'affront le plus sensible et les douleurs les plus aiguës , ce n'était que pour vous et à cause do vous. Mais ces souffrances, qui ont un peu calmé mes sens , n'ont pas rendu mon âme plus tranquille et n'ont d'autre mé- rite devant Dieu que celui d'avoir souf- fert pour une créature. Jugez par-là de ma crainte, et combien j'ai raison de faire fond et d'espérer en mes prières, jointes au.v vôtres et à celles de votre commu- nauté.

Ne comptons donc pas sur un moment de tranquillité dans ce bas monde , et re- gardons comme certain rjue Je dernier

2. 6

06 LETTRE D'AUEILARD

jour de notre vie scia le premier jour de notre repos ; car il n'y a que la mort seule qui puisse mettre fin aux maux dont nous sommes accablés , et qui , nous dé- barrassant de ce corps mortel, nous fasse jouir de la gloire des saints , que le Sei- gneur promet à ceux qui ont souffert pen- dant leur vie.

Lorsque l'Eternel , qui tient nos jours entre se« mains et qui en détermine le nombre , aura tranché le fil de celte vie infortunée; et qui, selon toutr apparence, arrivera avant la (in de votre carrière . je vous prie de faire enlever mon corps , en quelque endroit que je meure, et de le faire transporter dans votre communauté, pour y être enterré près de vous. Par ce moyen, nous nous trouverons réuriiS'sans courir aucun risque et sans nous exposer a aucun danger; car alors, crainte, espé- rance, souvenir, remords, tout sera éva- noui comme la fumée qui se dissipe dans l'air ett s'envole au gré îles vents , et il ne testera aucune trace de nos désordres

A HÉLOISE. G;

passés. Vous aurez même lieu , en consi- dérant mon cadavre , de rentrer en vous- même , et de vous persuader combien il est ridicule de préférer, par nn attache- ment déréglé , un peu de poussière , un corps périssable et la pâture des vers , à un Dieu tout-puissant et immuable, qui seul peut combler tous nos désirs et nous faire jouir d'une félicité éternelle.

Abeiï.ahd.

ÉPlTRES

AMOUREUSES

D'HÉLCMSE A ABEILARD,

AVEC LES RÉPONSES

D'ABEILARD A HËLOÏSE,

Imitées et mises en vers, d'après la fameuse let- tre de Pope et les lettres originales latines ,

Par MM. Colardeau, Douât, Feutry, Mer- cier , G. Dourxigisé, Saurin, C**;

D'une idée précise des amours de ces célèbres et malheureux époux.

IDÉE DES AMOUKS

DHÉLOÏSE ET D;ABEÎLARD.

J_ja charmante Epître d'Héloïse à Abci- lard, mise en vers par M. Colardeau, ainsi que celles de MM. Dorât, Fcutrj, Sau- rin , etc. etc. , ne peuvent s'entendre sans avoir une idée des célèbres personnages qui en font le sujet. Pour ne pas répéter ce que nous avons déjà écrit des amours et des malheurs de ces amans infortunés, nous serons de la plus grande précision. Abeilard et Héloïse vivaient sous les rois Louis-le-Gros et Louis-le-Jcune, c'est- à-dire dans le douzième siècle ; Abeilard mourut en l'an 1 1 4 i , et Héloïse en 1 1 6/j . Abeilard s'était rendu fameux dans toute la France , autant par sa science profonde dans la théologie scolastiquc, que par sa galanterie et ses malheurs. Il avait la taille la plus avantageuse , la figure aimable , la dt- m air! if aisée ■ mnis fière et noble: fa-

72 IDÉE DES AMOURS

meux orateur et philosophe , on remar- quait en lui une netteté d'esprit surpre- nante , une grandeur d'âme que rien <ie peut ahattre, une capacité qui s'étendait à tout, de la délicatesse dans les passions,' de la fermeté dans les malheurs. Si toutes ces qualités caractérisent un grand homme, tel était Abeilard; ce savant que la postérité plaindra toujours.

Héloîse avait près de dix-huit ans lors- qu'elle connut Abeilard. Cette jeune fTle joignait à la nlus grande beauté les plus rares talens ; elle savait la philosophie, avec l'hébreu, le grec et le latin; elle était déjà la plus savante personne de son sexe à cet âge où ses semblables commencent à peine d'acquérir des connaissances. Elle avait la taille très-bien prise , les traits du visage dune juste proportion , le tein vif et animé, le regard séduisant , l'esprit so- lide , brillant et enjoué ; la nature , en la formant , l'avait douée des plus excellentes qualités; cette aimable fdle enfin réunis- sait en elle-même tant de perfections , que

D'HÉLOÏSE ET D' ABEILARD. ;3 les cœurs les plus insensibles ne pouvaient la veir ni l'entendre sans admiration» On assure que le nom d'Héloïse (i) lui fut donné à cause de l'étendue de ses lumières, et comme étant un prodige de génie et de beauté ; ainsi que son amant , qui fut nommé Abeilard , à cause des connais- sances infinies qu'il avait acquises dans l'Écriture , dans les pères , et dans les lan- gues orientales.

Fulbert , ebanoine de l'église de Paris, boinmc riche, mais aussi simple qu'avare, prenait un soin particulier d'Héloïse. Comme oncle et tuteur, il voulut soute- nir des avantages si considérables par une éducation extraordinaire.

Dans ce temps-là Abeilard se faisait ad- mirer dans Paris, où il ensaignait avec un applaudissement universel. S'il avait la réputation d'être le plus habile homme de

(i) Voyez, pour l'étymologic des noms d'Héloïse et d' Abeilard, la Vie et les Amours de ces époux malheureux, lonie I pn£. •>. \ et 3i.

74 IDÉE DES AMOURS

l'Europe , Héloïse était aussi regardée comme la merveille de son sexe. Fulbert jeta les jeux sur Abeilard , pour instruire sa nièce dans la théologie. Abeilard , qui avait entendu parler d'Héloïse et de son esprit étonnant, consentit sans peine aux désirs de Fulbert. C'est de ce moment que ces deux personnes , si supérieures à leur siècle parles lumières de leur esprit et par la sensibilité de leur âme , se virent , s'ai- mèrent, se le dirent, se le jurèrent, et prirent des mesures pour se livrer sans contrainte à leur passion. Abeilard n'eut pas de peine à inspirer sa tendresse à Hé- loïse. L'amour est si aisé à persuader à une fille de dix-huit ans , que les chaînes de ce diou lui semblent des liens de roses, et que son cœur aveuglé suit ses premiers mouvemens sans autres réflexions que celles qu'inspire le plaisir d'aimer et d'être aimée.

S'il faut juger de la faiblesse de l'iiomme par Abeilard, on ne doutera point qu'un philosophe, quelque éclairé

D'HËLOISE ET D'ABEILARD j5 qu'il soit , n'est pas plus sage qu'un autre ; et quelque envie qu'il ait de ne se point commettre pour conserver sa réputation , tôt ou tard il fait une faute que tout le mon- de blâme et que tous les hommes feraient commelui : OmniavincitAmor. Le ciel per- met aussi quelquefois, pour punir notre vanité, que le plaisir d'un moment soit comme l'écueil et le malheur de notre vie.

Afin que les leçons d'Abeilard fussent plus souvent réitérées , Fulbert l'engagea à demeurer chez lui ; il poussa même la complaisance jusqu'à lui permettre d'en- tretenir Héloïse le jour et la nuit, et même de la châtier si elle était indocile à ses leçons. Abeilard accepta ces conditions avec d'autant plus de plaisir, qu'elles le mettaient à portée de voir à toutes les heures du jour sa chère Héloïse , dont les progrès dans les sciences humaines étaient étonnans. Cette savante fille n'entendait rien de si beau que ce que lui enseignait Abeilard, et Abeilard ne trouvait rien de si merveilleux que la facilité d'Iléloï.se à

76 IDEE DES AMOURS

comprendre et à expliquer même les pas- sages les plus abstraits de l'Ecriture.

Les entretiens savans ne faisaient pas seuls l'occupation de ces amans trop heu- reux, l'amour en faisait la plus grande partie. L'étude et la méditation deman- dent la retraite et les lieux écartés : ils en profitèrent , sans que ceux qui s'en aper- cevaient pussent y trouver à redire. Ils vivaient si satisfaits l'un de l'autre dans les bras de l'amour, qu'Abeilard (in Ilis- torla calamitati:m]^s 'exprime ainsi : « Dans «ces retraites, nous nous entretenions « beaucoup plus de notre mutuelle ar- ec deur que de questions de philosophie ; « nous nous donnions plus de baisers que « nous n'expliquions d'axiomes : je por- « tais , continue Abcilard , plus souvent !a « main au sein d'Héloïse qu'à ses livres; « et , en badinant île diverses opinions de <( la morale, j'y trouvais la souveraine <( félicité. »

Une vie si douce ne fut pas de longue durée. La fortune vint troubler la tran-

D'HELOISE ET D'ABEILARD. 77 quillité de ces deux amans. Leur com- merce transpira, et Fulbert, par des chan- sons , apprit les écarts d'Héloïse. 11 se repentit , mais trop tard , de sa trop grande simplicité. Pour éviter les suites de cet amour et conserver l'honneur de sa nièce , il la fit partir pour Corbeil et chassa Abci- lard de sa maison.

Héloïse aimait Abeilard autant qu'elle en était aimée. Elle lui écrivit le lieu de sa retraite : l'amour donna des ailes et favorisa Abeilard. Ils continuèrent de se voir secrètement , et ils se donnèrent , dans des entrevues clandestines , tant de preu- ves d'amour et de tendresse, qu'Héloïse ne fut pas long-temps sans s'apercevoir d'un embonpoint qui ne lui était pas or- dinaire ; elle en instruit son amant , qui l'enlève et la conduit en Bretagne, chez une de ses sœurs , où Héloïse accoucha d'un garçon beau comme le jour.

De retour à Paris, Abeilard apprend que Fulbert est furieux : il va le voir , et , pour apaiser la colère de cet oncle outragé ,

•;$ IDÉE DES AMOURS

il lui propose d'épouser Héloïse; Fulbert y consent. Héloïse, soit qu'elle prévit les suites fâcheuses de cet hymen, soit qu'elle aimât mieux vivre maîtresse d'Aheilard que sa femme, employa toute son élo- quenc3 pour le détourner de ce dessein. Abeilard avait donné sa parole ; cet hymen se fit, mais il ne put adoucir la vengeance horrible et p-qéiiiéditée de Fulbert.

Pour ne point perdre son canonicat et ses écoliers, il fut convenu entre Héloïse et Abeilard que leur mariage serait tenu secret. En conséquence Héloïse se retira au monastère d'Argenteuil , où elle prit l'habit de religieuse. Fulbert se croyant joué de ses neveu et nièce , résolut de pu- nir l'un et l'autre du même coup. Il cor- rompt le domestique d'Abeilard; et une nuit, accompagné de quatre scélérats , ils surprennent ce malheureux époux, le mu- tilent et ne lui laissent de l'homme que le nom. Fulbert, convaincu de cet attentat, fut puni par la perte de ses bénifices et de ses biens confisqués, et deux de ses cora-

DHÉLOISE ET D'ABEILARD. 79 pliccs subirent la peine du talion. Cet événement causa des larmes à tout Pavis , et principalement aux femmes. La mort d'un mari ou d'un amant ne leur aurait pas été plus sensible que la nouvelle de ce malheur. Il n'est pas possible d'exprimer la douleur d'Héloïse, lorsqu'elle apprit cet horrible attentat ;. elle en fut toujours inconsolable. Abeilard , guéri de sa bles- sure, honteux de lui-même, se retira chez les moines de Saint-Denis. Mais, avant de prononcer ses vœux, il engagea Héloîse, soit par excès d'amour, soit par excès du jalousie, à faire profession avant lui.

Héloîse aimait trop son malheureux époux pour ne pas lui obéir. En pronon- çant ses vœux, elle tenait dans ses mains <:t baignait de ses larmes le dernier billet d Abeilard, dans lequel il lui jurait nu amour éternel. « Je portais ( disait-elle « en allant à lautel) le cœur de mon « amant et le mien , et mon sacrifice im- « molait l'un et l'autre. »

Aluilanl, pour conserver sa réputation,

8o IDÉE DES AMOURS

recommence ses exercices. Un Traité de théologie qu'il compose lui attire beaucoup d'ennemis , entre autres saint Bet'nard. Son livre est condamné au feu ; il est obligé de fuir; il se retire dans un désert près de Nogent. Les savans étaient rares dans ce siècle. On chercha Abeilard et on le découvrit; on le combla de libéralités pour entendre ses leçons. Ces présens fu- rent si considérables, qu'il en lit bâtir, avec la permission de son évêque, un oratoire qu'il dédia au Saint-Esprit , sous le nom de Paraclet.

Ce fut alors que l'abbé de Suger , per- suadé que les religieuses d'Argenteuil ne vivaient pas avec toute la régularité du leur état, les fit sortir de ce monastère, où il établit les moines de Saint-Denis.

Abeilard offrit le Paraclet à Héloïse, qui s'y retira avec plusieurs religieuses et deux nièces d'Abeilard , qui prirent aus- sitôt le voile de religion. L'établissement de ce monastère fut confirmé par une bulle d'Innocent II. Héloïse en fut la première

D'HÉLOISE ET D'ABEILARD. 81 abbesse ; elle y vécut saintement , et rcc ut , de différentes personnes de considération, des bienfaits qui enrichirent son abbaye. M. le duc de Bretagne, qui chérissait les savans , nomma Abeilard abbé de Saint-Gildas de Ruys , dans le diocèse de Vannes. Cette abbaye est située sur un ro- cher battu des flots de la mer. Un lieu si sauvage était propre pour nourrir le cha- grin dont Abeilard était dévoré. Il prend possession de son abbaye : il y trouve les moines dans la plus grande débauche. 11 veut remettre le bon ordre, et réformer la conduite de ses religieux , dont la licence effrénée scandalisait ; mais , au lieu de les faire rentrer dans leur devoir et dans la piété dont il leur montrait l'exemple par l'austérité de ses mœurs , il s'en fit autant d'ennemis, (jui , à force de persécution , en voulant même à sa vie , l'obligèrent de se retirer au Paraelet , où il ne idemciira pas long-temps à cause des bruits calom- nieux qui se répandaient sur son compte et celui d'Héloïse: comme si l'état d'Ori-

î>2 IDÉE DES AMOURS

gène où il était réduit, ne l'eût pas mis à

l'abri de tous soupçons.

'Abeilard s'était fait un ami ; cet ami était inconsolable de la perte d'une partie de sa fortune. Abeilard crut , pour le con- soler, devoir lui écrire l'histoire de ses malheurs. (Vide, catamitatum Abelardihis- toria.) Cette lettre , écrite avec énergie , et si intéressante d'ailleurs parles aventures singulières qu'elle contient, devint bien- tôt publique. Il en courut plusieurs copies, dont une, entre autres, parvint jusqu'à Héloïse, qui la lut avec la plus grande avidité , venant d'une main qui lui était si chère. Cet écrit rappela dans son cœur les sentimens les plus tendres et les plus vifs , tels qu'elle les avait eus au- trefois pour Abeilard ; c'est là qu'elle prend occasion de lui écrire, et de lui faire sentir s'il est d'un amant délicat de laisser si long-temps une tendre amante en proie aux fausses idées qu'un long si- lence aurait pu lui donner. Cette lettre enfin produisit ces fameuses Lettres d'Hé-

D'HÉLOISE ET D'ABEILARD. 83 loïse et d'Abeilard, qui peignent si viv«- ment les combats de la nature et de la grâce.

Le célèbre Pope a saisi avec la plus grande sagacité les expressions les plus délicates et les plus tendres dont Héloïse s'est servie dans les différentes lettres qu'elle a écrites à Abeilard. C'est un grand tableau que ce fameux poète a réduit en petit, et dont il a emprunté les couleurs les plus vives, qui, jointes à cet enthou- siasme divin , seul fruit du génie , font re- garder la lettre d'Héloïse comme une copie au-dessus de l'original, et que M. Co- lartlcau a mise en vers, transporté sans doute , tant des beautés qu'elle renferme, que de la richesse des sentimens expressifs de la plus vive tendresse dont elle est remplie.

Cette Épître, quoique imitée de Pope, est le chef-d'œuvre de ce poète charmant, de qui la parque meurtrière vient de ter- miner les jours à la fleur de son âge, a vaut à peine atteint quarante ans, et à la gloire

84 IDÉE DES AMOURS etc.

duquel on ne saurait trop élever de mo- numens. Cet aimable poète est mort le 7 avril 1776, sans avoir joui des lauriers académiques que ses talens et ses travaux lui avaient justement mérités. Il avait été nommé à l'académie française le 7 mars , un mois avant sa.mort. Cette illustre'com- pagnie lui fit dire un service le 18 avril , quatre jours avant celui qui avait été fixé pour sa réception. M. Colardeau était bien digne d'occuper la place qui lui était des- tinée dans cette classe d'hommes célèbres , dont les écrits savans font tant d'honneur à la nation française.

ÉP1TRE

AMOUREUSE

D'HÉLOISE A ABEILARD,

TRADUCTION LIBRE DE L'ANGLAIS DE M. POPE ,

Pau M. COLARDEAU,

DE L ACADÉMIE FRANÇAISE.

AVANT-PROPOS.

Si les charmes de l'esprit et de l'élo- quence rendirent célèbres Héloîse et Âbeilard, leur malheureuse passion les reud encore plus intéressons. Ces deux amans éprouvèrent la disgrâce la plus cruelle. L'illustre Pope a rassemblé dans une seule lettre les principaux événcmens de la vie de ces infortunés. Cette Épitre est plus imitée que traduite. M. Colardeau a cru ne point devoir s'assujettir au sens littéral du poète anglais. Il a taché d'évi- ter ce défaut, en ne s'attachant qu'à ren- dre , autant qu'il a pu , les beautés de l'original.

Il y a eu plusieurs copies manuscrites et même imprimées decette Épitre répan- dues dans le public; mais presque toutes ont été- tronquées , et ne sont pas aussi complètes que celle-ci, qui est la seule que l'auteur ait avouée.

MMHU/M VV1* VIA^WII \ l\A\\t\\\1

ÉPiTRE

DHELOÏSE A ABEILARD.

(Hèloise est supposée dans sa cellule, occupée à lire une lettre cî'Abeilard , et à y faire ré- ponse.)

-Dans ces lieux habités par la simple innocence. Ou règne avec la paix un éternel silence, Où les cœurs, asservis à de sévères lois, Vertueux par devoir, le sont aussi par choix, Quelle tempête affreuse, à mon repos fatale, S'élève dans les sens d'une faible vestale ? De mes feux mal éteints qui ranime l'ardeur? Amour, cruel amour, renais-tu dans mon ■,-œur.' Hélas! je me trompais; j'aime, je brûla sncore. O mon cher et fatal'!... Abeilard... je t'adore. Cette lettre, ces traits, a mes yeux si connus, Je les baise cent fois, cent fois je les ai lus. De sa bouche amoureuse Héloisc les presse.... Abeilard! cW amant,! mais quelle est ma fai- blesse? Quel nom dans ma retraite osoje prononcer:'

88 ÊPITRE D'HÈLOïSE

Ma main l'écrit... Hé bien, mes pleurs vont l'eflàcer.

Dieu terrible ! pardonne ; Héloïse soupire, Au plus cber des époux tu lui défends d'écrire : A tes ordres cruels Héloïse souscrit... [obéit. Que dis-je? mon cœur dicte... et ma. plume

Prisons, où la vertu, volontaire victime, Gémit et se repent, quoiqu'exempte de crime ; OÙ l'homme, de son être imprudent destructeur, Ne jette vers le ciel que des cris de douleur : Marbres inanimés, et vous, froides reliques, Que nous ornons de fleurs, qu'honorent nos

cantiques, Quand j'adore Abeilard, quand il estmon époux, Que ne suis-je insensible et froide comme vous! Mon Dieu m'appelle en vain du trône de sa

gloire ; Je cède à la nature une indigne victoire; Les cilices, les fers, les prières, les vœux, Tout est vain, et mes pleurs n'éteignent point mes feux. Au moment où j'ai lu ces tristes caractères , Des ennuis de ton cœur secrets dépositaires, Abeilard, j'ai senti renaître mes douleurs. Cher époux, clier objet de tendresse et d'hor- reurs ,

A ABEILARD. 8<>

Vue l'amour dans tes liras avait pour moi de

charmes ! Que l'amour loin detoimefait verserde larmes! Tantôt je crois te voir, de myrthe couronné, Heureux et satisfait, à mes pieds prosterné ; Tantôt, dans les déserts, farouche et solitaire, Le front couvert de cendre, et le corps sous la

haire, Desséché dans ta fleur, pâle et défiguré, A l'oniLre des autels, dans le cloître ignore; C'est donc là qu'Abeilard, que sa fidèle épouse, Quand la religion, de leur bonheur jalouse, Brise les nœuds chéris dont ils étaient liés, V ont vivre indifférens,l'uu par l'autre oubliés; C'est là que, détestant et pleurant leur victoire, ils fouleront aux pieds, et l'amour et la gloire. Ah ! plutôt écris-moi : formons d'autres liens, fartage mes regrets... je gémirai des tiens. L'écho répétera nos plaintes mutuelles; L'écho suit les amans malheureux et fidèles. Le sort, nos ennemis, ne peuvent nous ravir Ijc plaisir douloureux de pleurer, de gémir: ISos larmes sont à nous... nous pouvons les ré- pandre, [tendre. Mais Dieu seul, me dis-tu, Dieu seul y doit pré- Cruel, je t'yi perdu } je perds tout avec loi.

cjo flPITRE D'HÉLOISE

Tout m'arrache des pleurs. . tu ne vis plus pour

moi. [mes larmes;

C est pour toi... pour toi seul que couleront Aux pleurs des malheureux Dieu trouve-t-il

des charmes? [t^m1»

Écris-moi, je le veux; ce commerce enchan- Aimahle e'panchement de l'esprit et du cœur, Cet art de converser sans se voir, sans s'entendre, Ce muet entretien , si charmant et si tendre , L'art d'écrire, Aheilard, fut sans doute invenîé Par l'amante captive et l'amant agité. Tout vit par la chaleur d'une lettre éloquente; Le sentiment se peint sous les doigts d'une

amante. Son cœur s'y développe; elle peut sans rougir Y mettre tout le feu d'un amoureux désir. Hélas ! notre union fut légitime et pure ! Ou nous en fit un crime, et le ciel en murmure ! A ton cœur vertueux quand mon cœur fut lié , Quand tu m'offris l'amour sous lenomd'nmitié, Tes yeux brillaient alors d'une douce lumière : Mon ame, dans ton sein, se perdit tout entière. Je te croyais un dieu, je te vis sans effroi. Je cherchais une erreur qui me trompât pour toi. Ah ! qu'il t'en coûtait peu pour charmer Héloisc! lu parlais.... à ta voix tu me voyais soiunisc.

A ABEILARD. 91

Tu me peignais L'amour bienfaisant, enchan- teur....

La persuasion se glissait dans mon cœur:

Hélas! elle y coulait de ta bouche éloquente;

Tes lèvres la portaient sur celles d'une amante.

Je t'aimai.... je connus, je suivis le plaisir;

Je n'eus plus de mon Dieu qu'un faible souvenir;

Je t'ai tout immolé, devoir, honneur, sagesse;

J'adorais Abeilard, et, dans ma douce ivresse,

I.e reste de la terre était pôrJu pour moi :

Mon univers, mon Dieu, ji trouvais tout en toi. Tu le sais ; quand ton âme , à la mienne en- chaînée,

Me pressait de serrer les nœuds de l'hyménée,

Je t'ai dit : Cher amant, hélas ! qu'exiges-tu?

L'amour n'est point un crime; il est une vertu.

Pourquoi donc l'asservir à des lois tyranniques?

Pourquoi le captiver par des nœuds politiques?.

L'amour n'est point esclave, et ce pur sentiment,

Dans le cœur des humains naît libre , indépen- dant.

Unissons nos plaisirs sans unir nos fortunes.

Crois-moi: l'hymen est fait pour des âmes

communes, Pour des amans livrés à l'infidélité. Je trouve dans l'amour, nies biens, ma volupté.

92 ÉPHRE D'HELOISE

J e véritable amour ne craint point le parjure.

Aimons-nous , il suffit, et suivons la nature.

Apprenons l'art d'aimer, de plaire tour à tonr;

Ne cherchons, en un mot, crue l'amour dans l'amour. [ trône ,

Que le plus grand des rois, descendu de son

Vienne mettre à mes pieds son sceptre et sa couronne, [traits,

Et que, m'offrant sa main pour prix de mes ai-

Son amour fastueux me place sous le dais ;

Alors on me verra préférer ce que j'aime

A l'éclat des grandeurs, au monarque, à moi- même. [ cœur ;

Abeilard, tu le sais, mon trône est dans ton

Ton cœur fait tout mon bien, mea titres, m? grandeur.

Méprisant tous ces noms que la fortune invente,

Je porte avec orgueil le nom de ton amante;

S'il en est un plus tendre et plus digne de moi,

S il peint mieux mon amour, je le prendrai pour toi.

Abeilard, qu'il est doux de s'aimer, de se plaire!

C'est la première loi ; le reste est arbitraire.

Quels mortels plus heureux que deux jeunes amans ,

Hennis par leurs goûts et par leurs senttmeus.

A ADEILARD. ç)3

Que les ris et les jeux que le penchant rassemble,

Qui pensent à la fois, qui s'expriment ensemble;

Qui confondent la joie, au sein de leurs plaisirs;

Qui jouissant toujours, ont toujours des de'sirs?

Leurs cœurs, toujours remplis, neprouvent point de vide.

La douce illusion à leur bonheur préside.

Dans une coupe d'or ils boivent à longs traits

L'oubli de tous les maux et des biens imparfaits.

S'il est des cœurs heureux, ils sont heureux sans doute : [ route.

IS'ous cherchons le bonheur, l'amour en est la

L'amour mène au plaisir, l'amour est le vrai bien.

Tel fut, cher Abeilard, et ton sort et le mien. Que les temps sont changés! ô jour, jour exécrable,

Jour affreux, où l'acier dans une main coupable,

Osa.... Quoi! je n'ai point repoussé ses efforts.'

Malheureuse Héloîse! ah ! que faisais-je alors!

Mon bras, mon désespoir, les larmes d'une amante

Auraient Rien ne fléchit leur raae frémis- sante!...

Barbares, aimez! respectez mou époux!

Seule i'ai mérité de périr sous vos coups.

t)4 EPITRE D'IIËLOISE

Vous punissez l'amour, et l'amour est mon

crime! [time

Oui, j'aime avec fureur; frappez votre vic- Vous ne m'écoutez pas ! le sang coule. . . Ah !

cruels ! [ criminels !

Quoi ! mes cris , quoi ! mes pleurs paraîtront Quoi ! je ne puis me plaindre en mon malheur funeste ? [ reste :

Nos plaisirs sont de'truits, ma rougeur dit le Mais quelle est la rigueur du destin qui nous perd 1 [ ouvert.

Nous trouvons dans l'abîme un autre abîme O mon cher Abeilard, peiul-toi ma destinée; Rappclb-toi le jour où, de fleurs couronnée, Où prête à prononcer un serment solennel , Ta main me conduisit aux marches de l'autel ; Où , détestant tous deux le sort qui nous op- prime, On vit une victime immoler la victime; Où , le coeur consumé du feu de mes désirs , Je jurai de quitter le monde et ses plaisirs. D'un voile obscur et saint, ta main faible et

tremblante , A peine avait couvert le front de ton amante ; A peine je baisais ces vétemens sacres, Ces cilices, ces fers à mes mains préparés ;

A ABEILARD. r 5

Du temple tout à coup les voûtes retentirent , Le soleil s'obscurcit , et les lampes pâlirent. Tant le ciel entendit avec e'tonnement Des vœux qui n'étaient plus pour mon fidèle

amant. Tant l'Éternel doutait encor de sa victoire ! Je te quittais Dieu même avait peine à le

croire. Hélas ! qu'à juste titre il soupçounait ma foi ! Je me donnais à lui quand j'étais toute à loi. Viens donc, cher Abeilard, seul flambeau de

ma vie. Que ta présence encor ne me soit point ravie ! C'est le dernier des biens dont je veuille jouir. Viens, nous pourrons encor connaître le plaisir, I.e chercher dans nos yeux2 le trouver dans

nos âmes. Je brûle. .. . de l'amour je sens toutes les flammes. Laisse-moi m'appuyer sur ton sein amoureux, Me pâmer sur ta bouche, y respirer nos feux : Quels momens, Abeilard! les sens-tu? quelle

joie! 0 douce volupté! ... plaisirs.... où je me noie! terre-moi dans tes bras! presse-moi sur ton

cœur : [ douce erreur !

Nous nous trompons tous deux; mais quelle

r,o ÉPLTB.E D.'HÉLOISE

Je r.e me souviens plus de ton destin funeste,'

Couvre-moi de baisers je rêverai le reste.

[Que dis-je ? cher amant; non, non, ne m'enj

crois pas. Il est d'autres plaisirs, montre-m'en les appas. Viens, mais pour me traîner au pied du sanc- tuaire, [taire, Pour m'apprendre à gtiiiir sous un joug salu- A te préférer Dieu, son amour et sa loi, Si je puis cependant les préférer à toi. Viens , et pense du moins que ce troupeau ti- mide De vesiales , d'enfaus , a besoin qu'on le guide. Ces filles du Seigneur , instruites par ta voix , Baissant un front docile, et s'imposant tes lois, Marcheront sur tes pas dans ce climat sauvage. De ces remparts sacrés l'enceinte est ton ou- vrage ; Et tu nous fis trouver sur des rochers affreux, Des campagnes d'Éden l'attrait délicieux. Retraite des vertus, séjour simple et champêtre, Sans faste , sans éclat , tel enfin qu'il doit être ; Les biens de l'orphelin ne l'ont point enrichi , De l'or du fanatique il n'est point embelli. La piété l'habite, et voilà sa richesse. Dans l'enclos ténébreux de celte forteresse,

A ABKILARD. 97

Sous ces dômes obscurs, à l'ombre de ces tours, Que ne peut péne:trcr l'éclat des plus beaux

jours , Mon amant autrefois répandait la lumière : Le soleil brillait moins au haut de sa car ière ; Les rayons de sa gloire éclairaient Ions les yeux. Maintenant qu'Abeilard ne vit plus dans ces

lieux, La nuit les a couverts de ses voiles funèbres ; La tristesse nous suit dans l'horreur des lénè,-

bres, On demande Abeilard, et je vois tous les creun. Privés 'de mon amant, partager mes douleurs. Des larmes de ses sœurs , Héloïse attendrie , De voler dans leurs bras te conjure et te prie. Ah ! charité trompeuse! ingénieux détour! Ai-je d'autre vertu que celle de l'amour! Viens, n'écoute que moi, moi seule je t'appelle. Abeilard, sois sensible a ma douleur mortelle. Toi. dans qui je trouvais père, époux, frère, ami; Toi, de tous les amans, l'amant le plus chéri , Ne \ ois-tu plus en moi ton épouse charmante, Ta fille, ton amie, et surtout Ion amante? Viens, ces arbres touflus, ces pins audacieux, Dont la cime s'élève et se perd dans les cieux; Ces ruisseaux argentés fuyant dans la prairie-

<)S ÉPITRE D'HÉLOISE

L'abeille sur les fleurs cherchant son ambroisie Le zéphyr qui se joue au fond de nos bosquets; Ces cavernes-, ces lacs et ces sombres forêts ; Ce spectacle riant, offert par la nature, N'adoucit point l'horreur du tourmentç/ue j'en- dure : L'ennui, le sombre ennui, triste enfant du

dégoût, Dans ces lieux enchantés se traîne et corrompt

tout. Il sèche la verdure ; et la fleur palissante Se courbe et se flétrit sur sa tige mourante. Zéphyr n'a plus de souffle, Echo n'a plus de voix, Et l'oiseau ne fait plus que gémir dans nos bois. Hélas ! tels sont les lieux où , captive en- chaînée, Je traîne dans les pleurs ma vie infortunée : Cependant, Abeilard, dans cet affreux séjour, Mon coeur s'enivre encordu poison de l'amour. Je n'y dois mes vertus qu'à ta funeste absence, Et j'ai maudit cent fois ma pénible innocence. Moi , dompter mon amour , quand j'aime avec

fureur! Ah ! ce cruel effort est-il fait pour mon cœur ? Avant que le repos puisse entrer dans mon âme, Avant que ma raison puisse étouffer ma flamme.

A ABEILARD. r,9

Combien faut-il encore aimer, se repentir, Désirer, espérer, de'sespérer, sentir, Embrasser, repousser, m'arraclier à moi-même, Faire tout, excepté d'oublier ce que j'aime?

O funeste ascendant ! ô joug impérieux ! Quels sont donc mes devoirs, et qui suis-je en

ces lieux ? Perfide! de quel nom veux-tu que l'on le

nomme ? Toi , l'épouse d'un Dieu , tu brûles pour un

homme ! Dieu cruel, prends pitié du trouble où tu me

vois ; A mes sens mutinés ose imposer tes lois. Tu tiras du chaos le monde et la lumière : Hé bien'.jjl Faut t'armer de ta puissance entière.

Il ne faut plus créer 11 faut plus en ce jour,

11 faut dans Htloise anéantir l'amour.

Le pourras-tu, grand Dieu! mon désespoir, mes

larmes , Contre un cher ennemi te demandent des armes; Et cependant, livrée à de contraires voeux, Je crains plus tes bienfaits que l'excès de mes

feux. Chères sœurs, de mes fers, compagnes inno- centes ,

ioo LP1TRE DHÉLOISE

Sous ces portiques saints, colombes ge'rnissantcs, Vous , qui ne connaissez que ces faibles vertus

Que la religion donne et que je n'ai plus ;

Vous qui, dans les langueurs d'un esprit mo- nastique , Ignorez de l'amour l'empire tyrannique; Vous enfin qui, n'ayant que Dieu seul pour

amant, Aimez par habitude, et non par sentiment : <Jue vos cœurs sont heureux, puisqu'ils sont insensibles! (sibles.

Tous vos jours sont sereins, toutes vos nuits pai- I.e cri des passions n'en trouble point le couis. Ah! qu'Hcloïse envie»et vos nuits, et vos jours! Héloïse aime et brûle au lever de l'aurore ; Au coucher du soled elle aime et brûle encore; Dans la fraîcheur des nuits elle brûle toujours. Elle dort pour rêver dans le sein des amours. A peine le sommeil a fermé mes paupières , L'Amour, me caressant de ses ailes légères, Me rappelle ces nuits , chères à mes desirs , Douces nuits, qu'au sommeil disputaient les

plaisirs r Abeilar'd, mon vainqueur, vient s'offrir à ma

vue : Je l'en tends... je le vois.... et mon âme esterai»:

A ABEILARD. loi

Les sources du plaisir se rouvrent dans mon

cœur ; Je l'embrasse. . . . Il se livre à mn plus tendre

ardeur. La douce illusion se glisse dans mes veines : Mais que je jouis peu de ces images vaines ! Sur ces objets flatteurs , offerts par le sommeil, La raison vient tirer le rideau du réveil. Non, tu n'éprouves plus ces secousses cruelles, Abeilard, tu u'as plus de flammes criminelles. Dans le funeste état où t'a réduit le sort, Ta vie est un long calme, image 'de la muit. Ton sang, pareil aux eaux du lac et des fontaines, Sans trouble et sans clialeur circule dans les

veines. Ton cœur glacé n'est plus le trône de l'amour. Ton œil appesanti s'ouvre avec peine au jour : On n'y voit point briller le feu qui inc dévore, Tes regards sont plus doux qu'un rayon de

l'aurore. Viens donc, cher Abeilard ! que crains-tu près

de moi ? Le flambeau de Vénus ne brûle plus pour toi. Désormais insensible aux plus douces caresses, T'est-il encor permis de craindre des faiblesses.'' Puis-je espérer encor d'être belle à tes yeux'.'

ioa. ÉPITBE DILÉLOISE

Semblable à ces flambeaux, à ces lugubres feux, Qui brûlent près des niorls sans étouffer leur

cendre , Mon amour sur ton cœur n'a plus rien a préten- dre. Ce cœur anéanti ne peut plus s'enflammer. Héloise t'adore et tu ne peux l'aimer.

Ali ! faut-il t'envier un destin si funeste ? Abeilardj ces devoirs, ces lois que je déteste, L'austérité du cloître et sa tranquille horreur, A ton clier souvenir rien n'arrache mon cœur, Soit que ton Héloise, aux pleurs abandonnée, Sur la lombe des morts gémisse prosternée , Soit qu'aux pieds des autels elle implore son

Dieu, Les autels, les tombeaux, la majesté du lieu, Rien ne peut la distraire ; et son âme obsédée Ne respire que toi, ne voit que ton idée : Dans nos cantiques saints, c'est ta voix que j'en- tends. Quand sur le feu sacré ma main jette l'encens; Lorsque de ses parfums s'élève le nuage , A travers sa vapeur je crois voir ton image : Vers ce fantôme aimé mes bras sont étendus : Tous mes vœux sont distraits, égarés et perdus. Le temple unie de fleurs, uos fêtes et leur pompe,

A ABEILABD. io3

Tout ce culte imposant n'a plus rien qui me

trompe : Quand autour de l'autel brûlant de mille feux L'ange courbe lui-même un front respectueux, Dans l'instant redouté des augustes mystères, Au miiieu des soupirs, des chants et des prières, Quand le respect remplit les cœurs d'un saint

effroi, Mon cœur brûlant t'invoque et n'adore que toi. Cependant, Abeilar.d, crains qu'un pouvoir

suprême , [ même.

Pour m'arracher à loi, ne m'arrache à moi- Un jour ton Dieu, mon Dieu, peut parler à

mon cœur. De ce Dieu, ton rival, sois encor le vainqueur. Vole près d'Héloïse , et sois sûr qu'elle t'aime. Abeilard , dans mes bras l'emporte sur Dieu

même. Oui, viens... ; ose te mettre entre le ciel et moi : Dispute-lui mon cœur..., et ce cœur est à toi. Quedis-je? Non, cruel, fuis loin de ton amante; Fuis , cède à l'Éternel Héloïse mourante ; Fuis, et mets entre nous l'immensité des mers: Habitons les deux bords de ce vaste univers. Dans le sein de mon Dieu, quand mon amour

expie ,

io4 E PITRE D'HELOISE

Je crains de respirer l'air qu'Abcilard respire ;

Je crains de voir vos pas sur la poudre tracés :

Tout me rappellerait des traits mal effacés.

Du crime au repentir un long chemin nous mène;

Du repentir au crime un moment nous entraine.

Ne viens point, cher amant; je ne vis plus pour toi.

Je te rends tes sermens ; ne pense plus à moi.

Adieu plaisirs si chers à mon âme enivrée !

Adieu douces erreurs d'une amante égarée !

Je vous quitte à jamais et mon cœur s'y résout;

Adieu, cher Abeilard, cher époux..., adieu tout. Mais quelle voix gémit dans mon âme éper- due!

Ah ! serait-ce. . . . Oui , c'est elle , et mon heure est venue.

Une nuit.... je veillais à côté d'un tombeau;

La torche funéraire . obscur et noir flambeau ,

Poussait par intervalle un feu mourant et som- bre.

A peine il s'éteignit et disparut dans l'ombre,

Que du creux d'un cercueil, des cris, de longs accens ,

Ont porté jusqu'à moi cette voix (|ue j'entends:

ArrcU-; chère sœur, arrête, me dit-elle;

A ABLILA11D. io5

Ma cendre attend la tienne et ma tombe t'appelle. Du repos qui te fuit c'est ici le séjour ; J'ai vécu comme toi victime de l'amour. J'ai brûlé comme toi d'un feu sans espérance. C'est dans la profondeur d'un éternel silence Que jai trouvé le terme à mes affreux tourmens. Ici l'on n'entend plus les soupirs des amans ; Ici finit l'amour, ses soupirs et ses plaintes ; , La piété crédule y perd aussi ses craintes. Meurs, mais sans redouter la mort ni l'avenir. Ce Dieu que l'on nous peint armé pour nous pu- nir, Loin 'd'allumer ici des flammes vengeresses , Assoupit nos douleurs et pardonne aux faibles- ses. O mon Dieu ! s'il est vrai , si telle est ta bonté , Précipite l'instant de ma tranquillité.

O grâce lumineuse ! ô sagesse profonde ! Vertu, Glle du ciel, oubli sacré du monde, Vous qui me promettez des plaisirs éternels, Enlevez Hélasse au sein des immortels , Je me meurs..!. Abeilard, viens fermer ma

paupière. Je perdrai mon amour en perdant la lumière. Dans ces derniers momens, viens du moins re- cueillir

s*

ia6 ÊPITRE D'HÉLOISE, etc.

Et mon dernier baiser et mon dernier soupir.

Et toi , quand le trépas aura flétri tes charmes ,

Ces charmes séducteurs, la source de mes larmes;

Quand la mort de tes jours éteindra le flambeau;

Qu'on nous unisse encor dans la nuit du tom- beau 5

Que la main des amours y grave notre histoire;

Et que le voyageiu , pleurant notre mémoire,

Uise : Ils s'aimèrent trop, Lis furent malheureux;

Gémissons sur leur tombe et n'aimons pas comme eux.

IlilOÏSE

ÉPÎTRE

D'ABEILAUD A HÉLOÏSE.

SON AMANTE, SON ÉPOUSE,

[mitet: et mise

I)';:piès la LETTRE D'AnEfLAKD , de M. G**', servant de réponse à celle d'HÉtoïsE, par ftl Pope.

AVERTISSEMENT.

Tout ce qui peint l'amour et caracté- rise la violence de cette passion , presque toujours fatale aux malheureuses victimes qui s'y laissent entraîner par le seul attrait du plaisir qui les domine, ne peut man- quer d'intéresser vivement.

Le succès prodigieux et si bien mérité de YÉpïire d'Hétcise, de M. Colardcau, a fait naître , depuis douze à quatorze ans , un torrent de petits poèmes , sous les titres d'Héroide, d'Ëpître, de Lettre, etc. , le plus grand nombre dans l'oubli , mais parmi lesquels il en est plusieurs où nous avons trouvé du sentiment , de l'énergie et des expressions si tendres et si analogues aux Amours d'Abeilard et d'Hélo se, que nous avons cru faire plaisir an public de les extraire et d'en former VÊpltrc suivante, en nous attachant toute- fois à suivre presque littéralement le sens de la Lettre d'Abeilard à Héloise, qui sert

AVERTISSEMENT. 1 09

de réponse à la Lettre d lléloise , du oé- lébre Pope.

Nous n'avons d'autre mérite f si c'en est un) que d'avoir rassemblé, sous un seul point de vue , les beautés de détail qui nous ont paru les plus piquantes et les plus convenables à notre objet; ainsi , à quelques vers près de notre composi- tion, il n'y a rien de nous. Semblables au jardinier qui, du cbo^x rie différentes fleurs de son parterre, artistement ar- rangées , en fait , au moyen du jonc qui les retient, un bouquet charmant. Le parterre, sont les poèmes que nous avons parcourus; les fleurs, les tirades de vers que nous avons été obligés d'ajouter pour la liaison et l'ensemble des différons lar- cins dont presque toute cette Ëpltre est composée. Avons-nous réussi ? C'est au lecteur à décider.

Après un aveu aussi sincère, on ne nous accusera point de plagiat. Si le pu- blic applaudit à notre ouvrage . notre zèle a tout lait, et nous ne nous prévaudrons

no AVERTISSEMENT,

point de ce succès. C'est aux auteurs que nous avons , pour ainsi dire , métamor- phosés , à s'en réserver toute la gloire.

AVANT-PROPOS.

Abeilaud ne s'attendait pas , dans la retraite de Saint-Gildas de Ruys , dont il était abbé et supérieur, à recevoir une lettre d'Héloïse. Sa naissante vertu et sa faible piété se trouvaient alors comme étouffées sous la multitude des idées qui s'élevaient de son cœur comme d'un fonds dont l'amour s'était emparé. Lors- qu'il quitta la France pour se retirer h son abbave, Abeilard crut y laisser sa passion et ne penser qu'aux devoirs de sa nouvelle dignité; mais il se trompa!

Il y avait déjà quelques années qu'il était dans cette abbaye, où, voulant profiter avec fruit de la solitude que la Providence lui avait destinée, if faisait tous ses efforts pour éteindre, par ses larmes et ses austérités, la flamme dont son cœur était toujours dévoré pour Héloïse, lorsqu'il îcçut d'elle une lettre si tendre, qu'elle détruisit en un instant

i i 2 AVANT-PROPOS,

tous las vœux qu'il avait faits du ne vivre uniquement occupé que du service de Dieu. Il eut beau vouloir résister à la violente passion qui l'animait , l'amour le tyrannisait. Aussi faible qu'Héloïse , il était plus à plaindre qu'elle.

Dans aette lettre, Abeilard fait une vive peinture des combats qu'il éprouve. S'il goûte les douceurs de la grâce , c'est par intervalle. La piété cependant l'em- porte sur l'amour; il engage Héloïse de limiter; il lui représente que c'est une nécessité indispensable , pour son salut et le sien , de vaincre une passion qui ne peut être que criminelle; qu'il est dé- taebé totalement de ce monde , et que ce n'est que par un retour sincère à la vertu et une longue patience dans l'exacte observation des devoirs qu'ils ont chacun à remplir clans le saint état qu'ils out embrassé , qu'ils peuvent obtenir de Dieu le pardon de leurs crimes. C'est ainsi rju'il faut prendre le caractère d Abeilard dans le temps qu'il a écrit cette lettre.

IU\IVMU«U\VUM

ÉP1TRE •

D'ABEIEARD A HELOISE.

Wci peut m'écrire? Ouvrons.... Grand

Dieu ! c'est Héloïse ! A peine votre ëpoux revient de sa surprise. Je couvre de baisers cet écrit séduisant;

II pénètre mon cœur d'un plaisir ravissant

!\]ais Abeilard doit-il s'occuper de vos charmes'' Vos tourmens, vos soupirs me causent mille

alarmes.... Nos amours, nos malheurs par votre main tracés, Le cruel souvenir de nos plaisirs passés , Pour le plus tendre amant votre excès de ten- dresse.... \h ! cessons d'écouter une impure faiblesse ! Loin de nous éloigner du sentier des vertus, Oublions un amour dont les nœuds sont rompus. Du plus funeste sort compagne infortunée, A u malheur de mes jou rspar l'amour enchaînée, Chère Héloisc! 6 vous, dont le nom seul m'est cher

Ii4 EPITRE DABEILARD

A mon repos pourquoi venez-vous m'arracher? Vous pouvez, partageant l'horreur qui me con- sume , Des pleurs que je répands adoucir l'amertume; Mais le triste néant où mon être est plongé , En vous faisant frémir ne peut être changé. Si le plus beau jour luit, une affreuse lumière D'un rayon accablant vient frapper ma pau- pière.... [douleur, Puissiez- vous, dans ces traits qu'a formés ma ¥ contempler les maux qui déchirent mon cœur! Objet* infortuné de la fureur céleste , Je paitage à regret le jour que je déteste. Tout ce qui m'environne est ligué contre moi ( i ). Quand l'hymen nous soumit sous sa plus tendre loi, Nous vivions tous les deux, sans nulle défiance, Dans cette douce paix que donne l'innocence. L'amour et la vertu dirigeaient notre cœur Dans les sentiers étroits qui mènent au bonheur; Jamais nous n'avions vu la discorde indocile De- son flambeau cruel alarmer notre asile.

(i) Abeilard était alors persécuté sicruelle- ment par les moines de son abbaye, qu'ils en voulaient même à sa vie.

A HÉLOISE. \ i5

Aussitôt que l'aurore avait doré les cietw, Que ses premiers rayons venaient frapper nos

yeux, A la Divinité, dont nous sommes l'image, Nousportions,^ genoux, un légitime hommage. De mes faibles talens , employant le secours. , Nous bénissions la main qui veillait sur nos jou^s Et dès que la nuit sombre, amenant les ténèbrefs, Déployait les ressorts de ses voiles funèbres, A peine délassés des fatigues du jour, Nous cherchions le repos. .. et nous trouvions

l'amour. Unis étroitement, les plus vives caresses Signalaient chaque jour nos égales tendresses. . . . Ocicl! aurais-je cru, dans des momens si doux, Ou'Abeilard d'Héloïse eût cessé d'être époux ? Aurais-je pu penser qu'une main infernale, Conduite par l'excès d'une fureur brutale, Aurait détruit en moi (i)?... Mais chassons de

mon cœur Ces mortels souvenirs, objets de ma douleur. Pour vivre dans l'opprobre avais-je une àmc

faite?.

(i) Par un excès de la plus horrible ven- grajice, Abeilard perdit les signes de sa viiilité.

i iG LETTRE D'AbEILARD

Il Faut me concentrer da"hs une humble retraite -' On cède au 'désespoir quand la honte s'y joint; L'cspi il 6st philosophe et le cœur ne l'est point. •La fureur des complots n'a rien qui m'é- pouvante ; Vous êtes mon soutien, mon guide, mon amante; Et pour combler mes vœux, je vois dans votre

cœur Un tempie à la tendresse, un autel à l'honneur. D'un amour malheureux vous êtes la victime; Ma passion pour vous fut la source du crime. Aimons-nous enoor plus, et prouvons aux jaloux Que les rapports dv. cœur ont seuls des droits

sur nous. Le ciel qui nous ferma , qui porta dans notre âme Ces élans mutuels du feu qui nous enflamme, Veille encor sur nos jours.... Nos liens sont

sacrés ; Pourquoi, s'ils l'offensaient s les aurait-il ser- rés?... Le seul nom d'Héloise apais3 mes alarmes : Vous volez dans mes bras , vous essuyez mes

larmes ; En aimant Abeilard, vous aimez un époux," Et Dieu ne peut m'ôter ce nom si saint, si doux. Oui, ces astres obscurs, ces monts inaccessibles^

A HÊLOISE. 117

Ces rochers à nos yeux deviendraient moins terribles,

Si nos soins, notre -amour savaient les embellir.

Nous verrions l'aquilon chassé par le zéphyr,

Les neiges en torrens s'écouler dans les plaines,

La chaleur du midi réchauffer nos haleines,

Et la nature enfin . sausible à nos revers ,

Créer à nos désirs un nouvel univers;

Nous en jouirions seuls.... Votre oncle eî ses complices,

Que Thémis a punis de trop légers supplices ( 1 ),

Ne viendraient plus troubler l'union de nos cœurs ;

Dieu seul éclairerait nos fidèles ardeurs ;

Nos jours s'écouleraient au sein delà tendresse;

Chaque jour, chaque instant, l'amour et son ivresse

Porteraient dans nos cœurs leurs charmes bien- faisans ;

Le plaisir unirait deux époux, deux amans ;

Nos baisers.... Mais que dis-je?... Ah! malheu- reux! arrête;

Vois le ciel couroucé qui menace ta tète. .. .

(1) Un tel attentat serait aujourd'hui puni de mort.

8 LETTRE D'ABEILARD

Quels souhaits formes-tu?... Dans ton état af- freux , Ôses-tu te livrer à de coupables vœux? Tu prétends que le ciel , devenu plus propice , Répande sm tes feux sa faveur protectrice.... Rentre dans ton néant... connais-toi... Tu fré- mis!... Un espoir si flatteur peut-il l'être permis 3 Quoi! lorsque dans mes sens, que le désir consume , La flamme la plus forte à chaque instant s'allume Quand je sens tous les feux du plus ardent

amour. Brûler et déchirer mon âme tour à tour; Quand mon cœur, enchainé par la loi la plus

douce , Suitl'instinct séducteur qui l'agite et le pousse, Et que, par la tendresse au plaisir animé, Il cherche avec transport l'objet qui l'a charmé, Ce cœur est criminel!... Lorsque, dans le

silence , Je forme des projets "d'amour et d'espérance , Tout me dit: Abeilard, tes vœux sont superflus, Ne cherche le bonheur qu'au sein de tes vertus. Héloïse, qui peut blâmer notre tendresse? Des époux malheureux elle fait la richesse.

1

A HÉLOISE. 119

Le fardeau 'des malheurs me paraîtra plus doux Si , sans nous affliger , je le porte avec vous.

O vous, pour qui j écris ces tristes caractères, Du trouble de mes sens affreux dépositaires : O vous que j'adorais ! .. . que je n'ose nommer. Que mon malheureux sortm'a défendu d'aimer; Quoique trop rassure' par mon insuffisance . Je sens trop le danger de la correspondance : Le ciel de tous liens veut qu'on soit dégagé, Et rejette le cœur quand il est partagé. Ne pensez plus à moi. . . . mon ardeur vous ou- trage ; Dans mon état cruel la honte est mon partage... C'en est fait, Héloîse.... étouffons notre amour, Peut-être touchons-nous à notre dernier jour.

Le monarque des cicux qui fait nos destinées, Ne nous a rien appris du cours de nos années : C'est une route obscure où l'on va sans flambeau; Tel pense commencer qui descend au tombeau. La mort, cette cruelle, h qui (ont rend hommage, A' moissonné Clorinde au printemps de son âge. Le jeune Céladon est tombe sous ses coups : Ce qu'elle a pu sur eux, elle le peut sur nous ; Et puisque, tôt ou tard, par un effet barbare, Il faut que, malgré nous, sa rigueur nous sépare. . Vous m'entendez, hélas! dans l'état où je suis.

iso EPïTRE D'A HEI LARD

Prier pour Héloise est tout ce que je puis. Bannissez tout espoir de réchauffer ma cen- dre ; [tendre?

Peut-on, en s'éteignant , conserver un cœur

Une plante stérile, un flambeau sans clarté,

Doivent être rejetés de la société.

Notre amour mutuel, funeste l'un à l'autre,

Exciterait mon feu sans éteindre le vôtre ;

Vous n'auriez'un époux que pour vous affliger,

Et vous n'embrasseriez qu'un fantôme léger

Mais quoi ! de mes discours vous êtes atten- drie!

Croyez que d'Ahcilard Héloise est chérie :

Oui, mon cœur enflammé de vos attraits puis- sans,

Se range , malgré moi, du côté de mes sens.

L'amour dans ma retraite encormetyrannisc....

Abeilard croit jouir des faveurs d Héloise ;

Et, .loin que mon cœur pense à sortir de vos fers,

Je vois avec chagrin les douceurs que je perds.

En vain pour me guérir du mal qui me possède

Le plus affreux désert me paraît un remède ;

Votre idée est toujours une ombre qui me suit;

A chaque pas l'amour s'y mêle et me conduit.

Vos traits à mon esprit sr> présentent sans cesse;

Cette pensée alors ranime ma tendresse. .

A HELOISE. i 2 1

Je vous parle et vous jure une constante foi. Héloîse à mes yeux est l'univers pour moi. L'amour, le tendre amour me transporte et m'enflamme ; Et, lorsque dans l'ivresse où se trouve mon âme, Je me dis : Abeilard, il faut bannir l'amour, Le fuir, n'y plus penser dans cet obscur séjour: Je m'écrie : O mon Dieu! tandis que toutrappelle A mon cœur enchanté mon épouse fidèle, Jenedoisplusl'aimer!... Présente à mon esprit, Héloîse me suit, en tout lieu m'attendrit. Errant dans nos déserts, les ruisseaux, les fon- taines , Les bocages, les prés, les vallons et les plaines. Tout me parle de vous.... Dans quel trouble je suis!.... [soucis.

Peignez-vous mon teint blême et mes cruels Si je respire l'air dans ces climats champêtres, Je relis votre nom sur 1 ccorce des hêtres ; Nos cbiSres amoureux, l'un dans l'autre enlacés, Paraissent de ma main sur le sable tracés. Au plus liant des rochers où je fois ma retraite, Eclio, de nus accens est souvent l'interprète. Lorsqu'elle prend le soin de conter auxzéphj rs. Et mes chagrins mortels et mes tristes soupirs,

Aussitôt, abîmé dans ma douleur profon le . a. ' ' ii

122 EPITRE D'ABEILARD

Je me laisse assoupir au mumiure de l'onde. Abeilard, tout rempli de vos puissans attraits, Semble vous voir alors plus belle que jamais. Si la nuit dans les airs étend ses sombres voiles, Et ramène en ces lieux la lueur ces étoiles, Je me trouve à vos pieds. ... et l'aurore à son tour Me revoit sommeillant dans les brasde l'amour. Tous mes sens transportés de la plus cloice

ivresse, Me font voir Héloïse approuvant ma tendresse.... Mais, hé'as! l'instant où de vous je crois jouir, M'échappe à mon réveil et sert à me punir.

Voilà, tendre Héloïse, une faible peinture De mon trouble pour vous et dés maux que j'en- dure. Je nem'enrepens pas; au contraire, il est doux. Selon l'homme, de vivre et de mourir pour vous; Mais, Héloïse, aussi, selon Dieu, le diraj-je? Vivre et mourir pour vous c'est être sacrilège. Le maître des humains, en nous donnant le jour. S'est réservé nos cœurs ainsi que notre amour, Comme il nous a formé sur son divin modèle, Sa copie en doit être et sincère et fidèle ; Il faut qu'elle ressemble à son original; Ou'elle fasse le bien, qu'elle évite le malj

A HÉLOISE. i5.3

Qu'elle s'attache à lui, surtout, comme a sa

cause, Et qu'elle l'aime seul plus que toute autre chose. Que ce triste abandon m'arrache de soupirs! Je sens combattre en moi désirs contre désirs. De vos charmes toujours mon âme possédée , De nos plaisirs passés se retrace l'idée. Je rappelle en mon cœur ces entretiens secrets Qui me font soupirer et forment vos regrets. J'admirais chaque jour votre profond génie, Je devais sous vos lois passer toute ma vie. Il faut rompre, Héloise, et ma chaîne et mes fers; Passer mes tristes jours dans ces vastes déserts; Cesser de vous aimer dan's la force de lMge Où de l'amour vainqueur ou connaît le langage; En fuyant tout plaisir , ne penser désormais Qu'à vivre et qu'à mourir consume de regrets. Quoi qu'ordonne, He'loise, un amour doux et

tendre, [tendre.

Vous n'êtes plus l'objet où mon cœur doit pré- Jo vous aime, il est vrai; vos attraits m'ont

charmé ; J'ose même en secret me flatter d'être aime. Etait-il sur la terre union plus parfaite ? J'étais contenu de vous, vous étiez satisfaite : Du tyran de nos cœurs Heloïse avec moi ,

&4 EPITRE D'ABEILARD

Suivait aveuglément l'impérieuse loi :

Ma chaîne paraissait attachée à la vôtre,

Un charme séduisant l'éloignait de toute autre.

Cependant vous voyez que le ciel en courroux,

Pour punir notre amour, m'a séparé de vous — Pour n.oi plus de plaisirs. . . . Hélas ! mon tceur avide ,

Plein des plus beaux objets, se trouve toujours vide;

Sur mille et mille fleurs j'ai beau chercher le miel,

Je ne l'y trouve pas.... J'aspire vers le ciel.

11 faut quitter pour Dieu, parens, amis, maî- tresse ,

Renoncer au plaisir, étouffer la tendresse,

Mépriser, rejeter la gloire, les honneurs,

Et foulera ses pieds les mondaines grandeurs. Le Seigneur a jeté ses regards sur- la terre ,

Pour voir s'il est encor quclqn'un qui le révère;

Il n'en estpasunseul : tous se sont corrompus;

Tous se sont éloignés du sentier des vertus.

Les hommes, du vrai Dieu, n'ont pîus la con- naissance ;

Ils mettent en oubli ses bienfaits , sa clémence;

L'esprit est égaré, tout cceur devient pervers,...

Méloise, servons d'exemple à l'univers.

A HELOISE. ia.>

Il en est temps encor: Uieu pardonne le crime.

Attachons-nous à lui, suivons sa loi sublime;

Nous lui donnons nos cœurs, lui seid doit nous cli armer, [mer....

Et son amour en nous doit toujours s'enflam-

Dieu m'inspire Il agit.... O décrets que

j'adore !

Déjà le froid succède au feu qui me dévore:

Il exerce en mon cœur un pouvoir tout-puis- sant;

Oubliez, Héloîse, oubliez votre amant...

Pénétrez- la, grand Dieu! d'une céleste flam- me.

Le feu de votre amour épurera son ûmc

Et la dégagera des terrestres liens

Dont le poids a causé ses malheurs et les miens.

Ne me reprochez point que je suis infidèle ;

J'écoule mon devoir; je vais où Dieu m'appelle.

A voirtous les dangers d'un monde séducteur,

C'est en Dieu qu'Abcilard trouve le vrai bon- heur :

De tout être vivant il exige l'hommage;

C'est un crime à ses yeux que le moindre par- tage ;

Son amour désormais doit faire nos plaisirs.

Hélojsc n'est plus l'objet de nos désirs....

i26 EPITRE DABEILARD

Dieu me dégage enfin d'une ardeur criminelle

Abeilardj embrasé d'un charitable zèle, Ne voit plus qu'en lui seul son unique recours A l'aimer, le servir, je consacre mes jours. l Rien ne doit m'attacher , me fixer sur la terre Je n'y rencontrerais qu'une éternelle guerre (i). Heureux de vous quitter pour un Dira que je

sers, Mais malheureux H'aimerencorce que je perds, Adieu donc pour jamais.... notre funeste flamme Nous perdrait tous les deux, sauvons du moins

notre âme. Que nos cœurs réunis ne forment plus qu'un

cœur , Pour le présenter pur à L'Être créateur : Que l'univers, plaignant nos excès de faiblesse , Verse sur nos malheurs des larmes de tendresse y Qu'il sache qu'Abeilard, qui n'adorait que vous, Renonce pour Dieu seul au nom de votre époux: Abeilard.

(i) Abeîlard essuya mille persécutions de ses ennemis : on condamna un de ses ouvrages au feu, dans un concile qui se tint à Soissons en 1 1 40.

tw% inmuiuAiuMiiiim v* wvw* v%ri v\\ v\ \ v%/% n www*

ÉPÎTRE

D'HÉLOÏSE A ABEILARD,

MISE EN VERS PAU M. FEUTRY,

d'après LA LETTIîE de m. pope.

Sic Faturlacrymans... (Vinc En. I.VI.)

Dans ce sombre désert , paisible solitude, Séjour de l'innocence et de la quiétude, Où mon âme et mes yeux vers le ciel élancés Ne peuvent nuit et jour le contempler assez ,' jQoi peut venir troubler ma retraite profonde? Loin des plaisirs bruyans et des erreurs du

monde, Quel souvenir rallume un feu séditieux? Mon cœur s'égare- t-il au delà de ces lieux ? Dans ce moment cruel, me connais-je moi- même? [j'aime! Helas! j'aime toujours... C'est Abeilard que La trop faible Héloïse adore encor ses traits. Nom redoutable et cher.... , que vous m'of- frez d'attraits ! Ne le prononçons point: ma voix est consacrée 'A célébrer de Dieu la majesté sacrée ;

123 EPITRE D'Hi^LOISE

Cachbns-le dans mon cœur, qu'il y soit avec lui; Que leurs traits confondus se mêlent aujourJ

d'imi. Ne l'écris point, ma main,... Mais ce nom plein de charmes, [mesj

Déjà s'offre à mes yeux Effacez-le, rneslar-

Je les répands en vain ; mon amour me trahit, Mon coeur dicte toujours et ma main obéit.

Vous, inflexibles murs, secrets dépositaires Des sincères remords, des peines volontaires; Rochers affreux, témoins des larmes de mon

cœur; Vous, caverne profonde où séjourne 1 horreur; Vases saints, devant qui nos vierges gémissantes Lèvent des yeux éteints et des mains languis- santes ; D'ossemens précieux, triste et froid monument Qu'entourent le silence et le recueillement, Comme vous insensible, à moi-même barbare, Ces cilices, ces fers que le zèle prépare, N'ont-ils pas mille fois, par de cruels efforts, Sans éteindre mes feux, ensanglanté mon corps? Le ciel en vain sur moi veut avoir l'avantage ; L'homme asservit mon cœur , ou du moins le

partage , Mon amour indompte ne connaît plus de ftfejnj

A ABEILARD. lag

Les larmes el les temps se succèdent eu vain. A mes vives douleurs, il n'est point d'inter- valle : A l'aspect imprévu d'une lettre fatale, ' la frémis.... et, voyant mon nom baigné de pleurs, [malheurs :

Je tremblais d'y trouver quelques nouveaux Chaque mot m'effrayait, me remplissait d'alar- mes; Je versais, en lisant, un déluge de larmes : Gémissant sur l'ennui de mon, triste séjour i Je vous voyais tantôt esclave de l'amour , Tantôt vainqueur, le fuir dans ce lieu solitaire Où de l'austérité la rigueur solitaire Détruit les passions dans nos cœurs corrompus, Et développe en nous le germe des vertus. Peignez-moi les rigueurs du sort qui vous opprime. Nos cruels ennemis, que la fureur anime, Ne peuvent nous ravir, malgré leurs noirs com- plots [ glots. La douceur de nous plaindre et 3'unir nos san- Ne me cachez donc rien et méprisons leur h;iinc : Abcilard aurait-il l'âme plus inhumaine? Lire, verser des pleurs et pousser des soupirs, "\ oïl'» mou soit; bêlas! j'y home mes désirs.

i3o EPITR£ D'HÉLOISE

Ce don du ciel, cet art de peindre la pensée, Fait renaître l'espoir dans mon âme oppressée: Par son secours divin, les amans malheureux Se parlent , quoiqu'absens, et nourrissent leurs

feux. Ce confident sacré les soutient, les console» Et porte les soupirs de l'un à 1 autre pôle. Par lui la jeune amante , exprimant ses regrets, Découvre sans rougir ses sentimens secrets ; Tour peindre son amour, elle prévient I aurore. Et dévoile son coeur à l'amant qu'elle adore.

Vous savez, Abeilard, avec quelle candeur Je répondis d'abord à votre tendre ardeur , Lorsque sous l'amitié l'amant, cacbant sa

flamme, Me perça de ses traits et captiva mon âme ; Sous ce voile trompeur, par des aitraits puissans, Vous portâtes le trouble et le feu dans mes sens. Mon cœur vous comparait aux sublimes essen- ces, Et vous croyait formé des célestes substances 3 Tels que deux feux brillans qui décorent les deux, [yeux.

Les rayons les plus purs s'échappaient de vos Tantôt a votre voix amoureuse et plaintive t Je prêtais eu silence une oreille attentive j

A ABEILARD. i3i

Vos chant9 mélodieux, par des accens divers, Portaient, avec leurs sons, mon âme dans les airs; Tantôt de vos discours l'éloquence rapide Prouvait avec adresse à mon esprit timide Qu'une vaine terreur ne doit point alarmer , ' Et cpie sans crime enfin nos cœurs pouvaient

s'aimer. Un désir inconnu, principe de mes peines, A l'instant se glissa dans mes brûlantes veines : L'image du plaisir à mes jeux se peignit ; De ma faible raison le flambeau s'éteignit; Mais l'amour me guidant par sa clarté funeslc, Je tremblai de vous croire une essence célesie : Du sort des chrérubins, mon cœur trop peu

jaloux, N'enviait plus le ciel qu'il oubliât pour vous Avant ce jour fatal, marqué par l'iiymcnée, Qui devait décider de votre destinée , Nos deux cœurs satisfaits d'un mutuel retour, Ne voulaient d'autres lois que celles de l'amour. Un bonheur toujours pur suit les cœurs qu il

enchaîne : Mais cet enfant des cieux, ennemi de la gêne, Plus léger que les vents, aussi libre que l'air, A l'aspect des liens fuit ainsi que l'éclair. Que les biens, les honneurs satisfassent l'épouse,

i3a ÉPITRE D'HÉLOISE

Qu'elle en jouisse enfin, je n'en suis point ja- louse. [ pris , Honneurs , richesses , biens , objets de mes nié- Fuyez.... j'ai mon amour.... Qu'êtes-vous à ce prix? [trône, Le plus puissant Ses rois viendrait -m'offrir un Je foulerais aux pieds son sceptre et sa couronne: Je ne veux pour tous biens que lecœurdAbei-

lard, Et je dédaignerais l'hommage de César. O temps! ô jours heureux de l'innocence pure, Où l'on suivait les lois de la simple nature ! Les humains fortunés , guidés par les plaisirs , Ne formment point alors d'inutiles désirs : De nouvelles ardeurs renaissaient avec l'âge, Et leurs jours s'e'coulaient sans le moindre

nuage. Voilà le vrai honheur, si son être est certain. D'Héloïse autrefois tel était le destin. Quel changement, ô ciel!.... et quelle horreur soudaine ! . [ entraine

Que voi-;-je? ô cruauté'!.... mon amant qu'on Keçoit le coup fatal et nage dans son sang! Barbares, arrêtez.... percez plutôt mon flanc; Frappez, voilà mon sein, je m'offre pour \ ic- tiiiie.

A ABEILARD. i33

Je mérite vos coups. . . . mon amour fit son crime. Mais que dis-je? insensée, et que faisais-je alors? La rage et la fureur, secondant mes efforts , Eussent armé mon bras conduit par le courage, Et sauvé mon amant de ce cruel outrage. Je succombe... ô pudeur! je respecte vos lois. La douleur ei ia lionte affaiblissent ma voix.

Pouvez-vous oublier cette horrible journée. Lorsque, faible victime à l'autel entraînée, Je fis â l'univers mes éternels adieux? Une source de pleurs ruisselait de mes yeux. Quand du bandeau fatal je me ceignis la tête . Un cri triste et plaintif interrompit la fête ; Mon front pâle est couvert d'une froide sueur; Le feu sr.cré n'a plus qu'une affreuse lueur; Du tabernacle saint les voûtes retentissent, La terre tremble, s'ouvre, et les tombeaux gé- missent. J'approclie en frémissant de ce terrible autel ; J'y prononce des vœux aux yeux de l'Éternel , Et par un faux serment dont vous êtes complice, Je consomme, grand Dieu, ce cruel sacrifice! Clier amant, puis-je encor compter sur votre foi? Si je perds votre amour, tout est perdu pour moi. Venez.... De vos discours la force enchanteresse Adoucira mes maux, calmera ma tristesse.

i34 EPITHE D'ETE L01SE

Venez.... Que dans vos bras je perde ma raison, Que d'un stérile amour j'avale le poison. Malgré votre froideur, mon âme trop frappée, De vos nmbrassemens est encore occupée.... Que dis-je? hélas! Non, non. venez plutôt des

cieux M'aplanir le chemin et dessiller mes yeux. Combattez de mon cœur les passions funestes ; Rappelez mon esprit aux vérités célestes ; Montrez un Dieu vengeur qui veut nous par- donner ; Vous même, forcez-moi de vous abandonner. Songez que cl troupeau, ce fruit de vos priè- res, Ces enfans,de vos soins attendent vos lumières, Pour conduire, animer leur courage abattu, Et suivre les sentiers de l'austère vci iu. Lorsque par vos bienfaits on forma cet asile , Vous rendiez ce désert moins triste etplus tran- quille ; Nous goûtions le bonheur de vivre sous vos lois, Et tout s'embellissait au son de votre voix. Nos autels ne sont point ornés par des subsides Enlevés à la veuve, aux orphelins timides; Des avares craintifs ne nous ont point douné L'or chéri uu'cu mourant ils ont abandonné;

A ABEILARD. i35

Une simplicité noble et majestueuse,

Rend l'approche du temple humble et respec- tueuse ;

Nos dornes et nos toits 'de mousse sont couverts;

Is'os jardins en tout temps, sont peuples d'ar- bres verts ;

Nous contemplons du ciel l'éternelle harmonie,

Et nous chantons de Dieu la puissance infinie.

Venez, 6 cher époux, cher frère, cher amant!

Je gémis sous le poids de mon cruel tourment;

Laissez -vous donc fléchir par votre' tendre amante ;

Venez voir votre sœur, votre épouse tremblante;

Pour réunit ces noms, venez, par notre amour,

WP arracher à jamais de ce triste séjour.

Ces chênes orgueilleux qui couvrent nos mon- tagnes, [StieS5

Ces ruisseaux argentés qui baignent les campa- Ces antres, ces forêts, ces vallons, ces coteaux,. Ces grottes dont l'écho répond au bruit des eaux, Le souffle des zéphyrs agitant les feuillages, De mille oiseaux divers les différera ramages, Ces lointains azurés, 1 immensité des cieux, Ces riantes beautés n'affectent plus mes yeux; Les prés n'ont plus pour moi cette aimable verdure ;

i36 ÊPITRE DHÉLOISE

Les fontaines n'ont plus ce tendre et doux mur- mure, De nos champs e'maillés les plus brillantes fleurs Ont perdu leur éclat et leurs vives couleurs Hélas! dans ma profonde et triste solitude, Rien ne peut dissiper ma triste inquiétude ; Pour calmer de mes sens le trouble et les trans- ports , [ morts. J'erre autour des tombeaux et je cherche les Les feux noirs et treroblans de leurs lampes fu- nèbres , Le silence qui règne en ces lieux de ténèbres, Les spectres effrayans , enfans de la terreur , En augmentent encor l'épouvante et l'horreur. C'est ici cependant mon affreuse demeure ; : Il faut que dans ces lieux et je vive et je meure; Je suis donc condamnée à d'éternels ennuis; De mes égaremens voilà les tristes fruits. Fatale preuve , hélas ! de mon amour funeste ! Impitoyable mort, ton secours seul me reste. C'«st ici qu'en tombant sous ces terribles coups, Mon cœur perdra co feu dont il brûle pour vous; Il attend que, sans crime, ensemble répandues, Nos cendres au tombeau se mêlent confondues. O ciel ! secourez-moi dans ces extrémités , Et daignez mettre uu terme à mes calamités :

A ABEILAIID. i37

Dieu suprême, en me croil votre excuse ché- rie; Je suis une coupable indigne de la vie, Une esclave du crime, attachée aux. erreurs Dont ce monde pervers empoisonne les cœurs. Mais, ciel! quelle lumière a passé dans mon âme, Est-ce un rayon divin! je crois sentir sa flamme. D'où naît cette ferveur? me vient-elle des cieux, Ou des cruels transports de mes sens furieux? Je pleure mon amant sans gémir de mon crime! D'un invincible amour, malheureuse victime, J'eutends les lois du ciel que je veux accomplir, Je connais mes devoirs et ne peux les remplir. Dans un cœur combattu, lliéroisme suprême Est de fuir sans retour l'aimable objet qu'on

aime. A ce sublime effort j'aspire vainement, Puis-je vaincre l'amour et penser à l'amant ? J'adore le coupable et déteste l'offense.... Comment de mes remords connaître l'innocence Mon âme forme en vain le projet de vous fuir. Non, cher Abeikrd, non.... je ne puis vous haïr... Rappelez vos vertus, et, domptant la nature, Etouffez de mes sens le coupable murmure ; 1 De mon funeste amour, que Dieu soit le vain- queur,

i38 ÈPITRE D'HELÛISE

Lui seul peut occuper et vous ravir mon cœur. Que le sort d'une vierge excite mon envie !

A'ertucuse, elle mène une tranquille vie;

Ses vœux sont exaucés, ses désirs satisfaits ;

Chaque jour est marqué par de nouveauxbien- faits : [ calme ,

Son cœur pur et content jouit d'un heureux

Et voit, au loin, des cieux la couronne et la palme ; [ vois ,

Quand sur ses yeux la nuit vient semer ses pa-

Paisible, elle se livre aux douceurs du repos.

Des esprits bienfaisans, par dinnocens men- songes ,

Font naître et voltiger les plus aimables songes;

Elle entend quelquefois ie langage flatteur,

Et voit du ciel ouvert le spectacle enchanteur.

De ferveur consumée... elle (ombe... elle expire;

Son âme prend l'essor vers le céleste empire ;

Et , traçant dans les airs des sillons lumineux,

Elle vole au séjour des êtres bienheureux. A des songes impurs, mon âme, hélas! se livre;

De leurs plaisirs trompeurs, sa* crainte, elle s'enivre .

Vogalxunle, elle échappe, et, volant jusqu'à vous .

Elle brave du ciel le trop juste courroux.

A ABEILARD. i39

O nuit! vient déployer les voiles les plus som- bres, Sur ces crimes honteux confiés à tes ombres. Quand de l'astre du jour tu nous caches les traits L'image d'Abeilard s'offre avec ses attraits. De ce fantôme vain je dévore les charmes, Sa beauté me ravit et suspend mes alarmes. Je crois le voir, l'entendre et ma main le pour- suit; Elle croit l'arrêter... il se dissipe... et fuit. Douces illusions, venez ; mensonge aimable, Paraissez à mes yeux; vous fantôme adorable, Venez remplir mon cceur de vos divins appas : Je le revois.... il vole au devant de mes pas, Et s'élève au sommet d'une tour menaçante , Que blanchit l'Océan dans sa rage impuissante; Sur ces arides bords, mille monstres divers, Par d'affreux hurlemens font retentir les airs; Ce spectre tout à coup 6'élance dans la nue ; Il m'invite à le suivre... et s'échappe à ma vue: Mon cœur est pénétré d'une secrète horreur ; L'air siffle, la mer gronde et roule avec fureur; Des flots précipités les cliocs épouvantables Se mêlent aux éclats des foudres redoutables; Je m'éveille tremblante... et les destins cruels. Jusque sur mon repos versent des maux réels.

i4o ÊPTTRE D'IIËLOISE

Dans les arrêts du sort, ah! quelle différence! Il répand sur vos jours la froide indifférence. L'indolence du cœur, l'insensibilité, Et vous fait voir mes maux avec tranquillité. Vous les coulez, ces jours, dans une paix pro- fonde , Aussi purs que les airs, aussi calmes que l'onde, Avant que l'Esprit Saint fût porté sur les eaux, Et qu'il permit aux vents de soulever les flots. Clier et cruel amant qu'Héloïse est à plain- dre! [die? Revenez, Arjeilard. Ali ! qu'avez-vous a crain- Le flambeau de l'amour brûle t-il pour les morts ? t ports ; Dieu! je revois le fer... je cède à mes trans- La nature frémit, le ciel gronde et s'enflamme. Hélas! vous êtes froid.... je suis toute de flamme; Je veux vous fuir, partout votre image me suit , Dans mon antre, aux autels, et le jour et la

nuit; Elle occupe mon cœur, rend vaine ma prière, Et se roule avec moi dans la vile poussière.) (^uaud par le culte saint on invoque les cieux, Temple, prêtres, flambeaux, tout s'éclipse à mes yeux. [tei née,

Lorsqu'aux pieds des autels humblement pros-

A ABEILARD 141

Je ck'voi'e mon âme au crime abandonnée;

Quand je demande au ciel ce feu toujours vain- queur,

Venez, si vous l'osez, lui disputer mon cœur;

Venez, par vos regards, vos discours et vos c!i ar- mes,

Dissiper mes remords et suspendre mes Lames;

Faites évanouir la grâce et ses effets,

Opposez votre amour aux célestes bienfaits;

Venez, si vous l'osez, suivi de l'enfer même,

M'arracher à mon Dieu que j'implore et que j'aime. Mais non, fuyez plutôt, craignez ce Dieu ja- loux;

Entre-Abeilard et moi, rochers, élevez-vous !

Que les plus vastes mers â jamais nous séparent;

Que, par mes pleurs, grand Dieu! mes crimes se réparent,

•l'espère en vos bontés , je crains votre pouvoir.

Hélas ! puis-je sans vous rentrer dans mou de- voir?

Filles pures des cieux, vertus, grâce ineffable;

Lancez vos traits divins dans mon âme coupable.

Je sens déjà vos feux, espoir foi,... churité,

Je vole sur vos pas à l'immortalité.

\ oyez <i lus ya retraite Héloïse éperdue,

i 4a EPITRE D'HÉLOISE

Sur un sombre tombeau tristement étendue, Couverte d'une haire, en proie à ses remords, Fuyant leclat du jour pour vivre avec les morts : Dans ces lieux écartes consacre's à mes veilles , Une lugubre voix vint frapper mes oreilles: « Votre place est ici, venez, ma triste sœur, « Dit-elle, et du repos éprouvez la douceur; « Autrefois de l'amour, comme vous la victime, « J'en reconnus bientôt le dangereux abime; « J'ai vaincu parmes pleurs mon penchant cri- minel, <i ht je jouis enfin du bonheur éternel. »

Grand Dieu, de mes regrets recevez les of- frandes : [ landes ; Je viens, esprits heureux, préparez ^os guir- Héloîse1 vous suit au céleste séjour; (ùiidcz ses pas trernblans aux royaumes du jour; En vêtemens sacres, avec une foi vive, Soutenez , Abeilard , mon ame fugitive ; Pour expier mon crime, hélas! je dois périr; Vous-même, en me voyant, apprenez a mourir; Contemplez cet objet de voire amour funeste ; La pâleur de la mort est l'éclat qui lui reste. Voyez de ce beau teint les roses s'effacer, La crainte et la terreur sur mon front se tracer; Ne m'abandonnez point et servez-moi de guide j

A ÀBEILAR». 143

Ranimez de mon cœur l'espérance timide ; Sans crime vous pouvez, sur moi fixer les yeux ; Dans ces derniers momens, recevez mes adieux. O mort! maître éloquent, ton affreuse lumière Peut seule nous prouver que nous sommes pous- sière , Que l'homme <St un ne'ant, ses projets vanité , Que ton pouvoir suprême est seul réalité. Lorsqu'au fatai instant de ceue heure impré- vue, Le destin offrira l'avenir à ta vue. Et, lorsque de tes jours s'éteindra le flambeau, Que la même épitaphe'et le même tombeau Rappellent de mes pleurs la déplorable histoire ; Kos malheurs, mes amours, mes combats, ta victoire. Si de jeunes amans, conduits par le hasard, Venaient voir dans ces lieux la tombe d'Abeilard, Sur ce marbre insensible ils liront nos alarmes , Une douce pitié leur arrachant des larmes, Ils s'écrieront, sans doute, embrasés de leurs

feux : (( Que notre amour, o ciel! ait un sort moins ai - freux. » : i . pénétré des maux «l'une absence cruelie, Quelque poète enfin, amant tendre et fidèle,

i44 EPITRE D'HELOISE, etc. Est, ainsi qu'Héloise, accablé de tourmens; S'il en est dont l'amour, par ses enchantemens., Par ses fejntes douceurs et par son artifice , l'ait, comme moly conduit au fond du précipice, Qu'il chante mes malheurs, mes feux, mon re- pentir; Mais pour les bien dépeindre il faut les bien sen- tir

Héloïse.

ÉPÎTRE

D'HÉLOÏSE A ABEILARD,

Par M. DORAT.

Four servir de réponse à la lettre précé- dente.

AVERTISSEMENT.

L'épitre suivante a été entièrement refaite par l'auteur. Nous la donnons telle qu'elle est imprimée dans la bro- chure intitulée : Les Victimes de l'amour, ou Lettres en vers de quelques Amans cé- lèbres , par M. Dorât.

EPITRE

DABEILARD A 11ÉLOÏSE.

(// faut supposer (ju'Abeilard, dans Sa retraite, est environné de livres sacrés à l'instant qu'il veut régondre à Héloise. )

D'une triste morale interprètes austères .' Loin de moi, livres saints; vos dogmes, vos

mystères , Ces sombres vérite's qu'on adore eu tremblant, fte peuvent rassurer mon esprit chancelant : Que reoffrez-vous ? des .biens que la crainte em- poisonne ; Vous montrez le bonheur, Heloîse le donne Laissez-moi parcourir ce gage de sa foi , Cette lettre oùson cœur s'élance enctjrvers moi. J'y puise ù tout moment une ardeur qui men- diante : J'y respire les feux dont brûle mon amante.. Mon cœur, loin d'étouffer ces cruels souve- nirs, Semble former ençor de criminels désirs. Trop coupable Abcilard ! trop sensible H^loûe!

8 48 ÉPITRE D'ABEILAblD

Amans infortunés!... Quelle fut ta surprise,

Quand ton œil reconnut ces traits baigne's de pleurs

On ma tremblante main a tracé mes malheurs!

Le ciel m'a-t-il chargé d'empoisonner ta vie ?

La paix te restait seule, et je te l'ai ravie!

Pardonne. .. que veux-tu? Comme toi je languis ;

Laisse-moi dans ton sein répandre mes ennuis;

Me plonger daus l'amour, m'y concentrer sans cesse , [ blesse. . .

Et, pour l'accroître accor, parler de ma fai- Au plus cruel regret condamné pour tou- jours, [jours,

Quand je vis loin de toi G*en voler nos beaux

J'ai :ru que la sagesse et surtout que la grâce

Pouvaient de mon esprit eu effacer la trace.

Pour wiincre nioD amour, j'osai m 'ensevelir:

Contre lui, par des vœux, jecroyaism'aguerrir:

Vaine précaution! Contre sa folle ivresse.

Que peuvent la raison , la grâce , la sagesse ?. . .

Mais que dis-je? Héloïse, et que dois-je penser?

Entre le ciel et moi pourrais-tu* balancer?

Le ciel triomphe-t-il de mon ardeur jalouse?

Voudrait-il me ravir le cœur de mon épouse ?

Héloïse, peûx-tu rougir de tes transports?

Ta passion n'a point consumé tesremprds!...

A HÉLOISE.

49

Tes remords ! qu ai-je dit ? est-ce à toi d'en

connaître ? A la voix de l'amour ils doivent disparaître. Qu'ils ne flétrissent point tesinnocens attraits: Mets tu donc ta faiblesse au nombre des forfaits? Va , notre Dieu n'est point un tyran formidable. Un feu qu'il alluma peut-il être coupable? Pourrait-il 'offenser d'un impuissant désir7 Lui, dont le soufie pur enfanta le plaisir? Ce doux frémissement, ce trouble, cette ivresse, Que l'amant fait passer au sein de sa maîtresse, Est un tribut tacite, un hommage enchanteur, Que l'homme anéanti rend à son créateur.... A de vains préjugés cesse d'être soumise : Qu'Abeilard soit ton Dieu, le mien est Héloïse. Oui , fidèle moitié d'un malheureux amant . Je t'aime, et mon amour s'accroît par mon tour- ment. Malgré le ciel et moi , je brûle au fond de l'âme. Dans un corps tout glacé je porte un cœur de

flamme ; Et je rassemble en moi, par un contraste affreux, La vie et le néant , la froideur et les feux. Est-ce là ce mortel , dont l'ardeur dévorante Se rallumait sans cesse aux yeux de son amante, Et qui, plein d'un amour accru par les_désirs3

ioo ÈPITRE D'ABEILAKD

Sut t'en prouverl'excès , par l'excès des plaisirs ? Je me meurs... C'est en vain que, bornant sa

vengeance , Le ciel me fait jouir d'un reste d'existence. Ménagemens cruels autant que superflus ! J'existe pour sentir que je n'existe plus. O mort: m'as-tu frappé sans pouvoir me dé- truire? L'homme est anéanti dans l'homme qui respire, Et de l'humanité ce qui survit en moi Fait rougir la nature et la remplit d'effroi. Devrais-je faire, hélas! un aveu qui t'offense? Que veux-tu? je t'adore et n'ai plus d'espérance : Ali! pardonne aux transports d'un malheureux

époux Qui faisait de t'aimer son bonheur le plus doux!.: Pour te rendre à ton Dieu, jo te rends à toi- même ; [ aime. La paix renaît bientôt quand c'est lui que l'on C'est du ciel désormais qu il faut t'entreleuir, Et du fond de ton cœur c'est moi qu'il faut ban- nir, [l'adresse, Peux -tu m'aimer encor? C'est moi de qui Par l'attrait des faux biens , égara ta jeunesse : Séduite par moi seul, par mes discours trom- peurs ,

A ilELOl'SE. 1J1

Tes lèvres ont touché la coupe des pécheurs. Ne pense plus à moi ; je te donne l'exemple: Dieu sera ton soutient; il t'appelle à son temple , Et mon fatal am.our qui blesse sa grandeur. Sans cesse me punit et te sert de vengeur....

Ce calme prétendu , dont je t'offre l'image , N'est dans mon cœur brûlant qu'un éternel

orage. Peins-toi le désespoir de ce cœur furieux: IWes désirs font encore éànceler mes yeux. Le fer, qui m a laissé cette triste ressource , De la nature en moi n'a pu tarir la source. Plein de tes traits, de toi, de les feux immortels, Je retrouve Héloïse aux pieds de nos autels En vain ton Dieu, le mien , que je ne puis com- prendre , A la voix d'un ministre est forcé d'y descendre; Je n'adresse qu'à toi rues vœux et mon encens; Je n'adresse qu'à toi mes douloureux accens. Si , dans les livres saints, oùma raisons' épuise, Je jette mes regards, je n'y vois qu'IIéloise, De la religion les pures vérités Ne peuvept consoler mes esprits agitée

O d'une àme captive impérieux murmure ! Dieu lui-même se tait où parle la nature. Arbitre souverain de mon funeste sort,

i5a ËPITRE D'ABEILARD

A l'excès du malheur pardonne ce transport,

Les morts dans le tombeau t'offrent-ils leur hommage ?

Rien ne rit plus en moi crue ma honte et ma rage.

Sans cesse déchiré par de cruels combats ,

L'univers est pour moi comme n'existant pas.,.

Frappe , achève , ou signale aujourd'hui ta puis- sance :

Venge-toi, mais en Dieu, d'un mortel qui t'of- fense.

Toi , dont la voix forma tous ces êtres divers .

Et du sein du chaos appela l'univers .

Accorde à mes soupirs là grâce que j'implore ;

Qui m'a déjà créé, peut bien le faire encore.

Brise ces fers honteux dont mes sens sont Iie's ;

Rends-moi mes droits, la vie, et je tombe à tes pieds....

Héloïse, ah ! plutôt dans mon ardeur nouvelle,

J'irais tomber aux tiens et te serais fidèle:

Que In mori i jamais puisse me consumer.

Si, pour revivre, il faut renoncer à t'aimer! Ainsi, toujours en proie à ce trouble funeste,

Je vois s'évanouir des jours que je déteste.

Séparé des humains, dans ces sombres ftjcîuksj

Je dcVore en secret mes pleurs et mes enntife.

.Tels des feux resserrés au centre déjà terre ,

AHÉLOISE. i53

Dans ses abîmes sourds font gronder leur ton- nerre ,

Se détruisent enfin par leurs propres ardeurs.

Et s'exhalent dans l'air en stériles vapeurs. Tout ce qui s'offre à moi me confond 4 m'im- portune ,

Semble me reprocher ma cruelle infortune :

Je n'ai que la douceur de régner dans ces lieux (i).

Ou je sers de ministre à la rigueur des cieux.

J'appesantis le joug de mes jeunes victimes ;

Mon triste désespoir les punit de mes crimes.

A de sévères lois j'aime à les asservir;

Vengé par, leurs tourmens, je vois avec plaisir

Sur leurs fronts abattus, dans leurs regards avi- des,

La pâle austérité graver ses traits livides ;

Et, de ces malheureux sans cesse environné,»

Je me trouve plus calme et moins infortuné. TIéloîse, à quel point le désespoir m'égare!

Qui l'eut pensé, qu'un jour je deviendrais bar- bare ?. . .

J'en atteste l'amour, si^e vivais pour toi,

(i) Les moines de l'abbaye de Ruys élurent Abeilard pour leur supérieur.

i54 ÉPITRE B'ABEILARD

Mes sermens et mes vœux ne seraient rien pour moi.

Quels sont donc les liens d'un devoir si farouche?

Ah ! vaut-il un baiser imprimé sur ta bouche ?

Quand je vis de mes jours s'éteindre le flambeau,

Ton Dieu fut mon asile aux portes du tombeau.

Qu'aurais-je fait alors ? tes yeux pleins de ten- dresse ,

Par des larmes semblaient accuser ma faiblesse.

Il fallait t'éviter : ce nouveau culte , hélas !

Dut fixer un amant arraché de tes bras ;

Mais qu'il est languissant ! quelle faible puis- sance, [ mcnse!

En captivant mon cœur, y laisse un vide im- - La nature pour moi n'est qu'un désert affreux,

Où, parmi les débris, se traineun malheureux.

Sur les plus beaux objets , ma vue appesantie .

Etend le voile épais dont elle est obscurcie.

Le soleil, que toujours je préviens par mes pleurs ,

Ne trace pour moi seul qu'un cercle de douleurs .

Le silence des bois, le cristal des fontaines,

La verdure, les fleurs et l'émail de nos plaines,

D'un ciel pur et serein le spectacle riant ,

Ne font que redoubler mon ennui dévorant.

Je cherche les rochers et les antres funèbres :

A HÉLOISE. i S5

J 'aime à m'ensevelir dans l'horreur des ténèbres ; La , plein de mon outrage, indigné de mes fers. Je voudrais me cacher aux yeux de l'univers. Là , j'appelle Héloise, et dans ma sombre ivresse , Je crois entendre encor ta voix enchanteresse: Un lamentable écho , sur les ailes des vents , Semble me renvoyer tes longs gémissemens , Et sans cesse frappant mon oreille surprise, Répète en sons plaintifs , Héloise !... He'loîse ! Jusque dans le repos ton image me suit : Je soupire le jour et je brûle la huit ; Et, quand je crois saisir, embrasser ce que j'aime^ A mes regards confus je disparais moi-même.. . . Cette nuit même un songe, un songe séducteur, Avait rempli mes sens de leur première ardeur; J'expirais sur ton sein, et mon âme enivrée Errait avec transport sur ta bouche adorée. O douce illusion ! ô funeste réveil ! Mon rapide bonheur fuit avec le sommeil. Jetant les yeux sur moi , j'ai détesté tes charmes ; Ife ont fait mes plaisirs, ils m'arrachent des lar- mes, [bleaux. Quel état! Mais pourquoi t'oflrir ces noirs ta- Et t'accablcr encor du récit de mes maux?

Retrace-toi plutôt ce moment de ma gloire, Ou l'arppur, maigre toi , m'accorda la victoire.

ijG ÉPURE D'ABEILARD"

L'astre du jour baissait, un vent paisible et frais Se jouait à travers les ombres des forêts. Je volai dans tes bras, et ta pudeur secrète, Au lieu de te défendre, assura ta défaite. Quels transports redoublés! bêlas! t'en souviens- tu? Abeilard triomphait dans ton cœur combattit. Ta voix éteinte, en vain me reprochait mon

crime ; J'embrasais de mes feux ma mourante victime. La foudre aurait grondé, je n'entendais plus rien. Heureux par mon transport, plus heureux par le tien. La bienfaisance alors, sûre de mon hommage, Pour entier dans mon cœur empruntait ton

image. En vain mes ennemis, ardens persécuteurs, Diffamaient saintement mes écrits et mes mœurs , Pour mieux m'assassiner se paraient d'un faux zèle, [reile,

Semblaient d'un Dieu vengeur embrasser la que- Et , défendant partout qu'on osât m'approcher, Déjà pour plaire au ciel allumaient mon bûcher: Je riais sur ton sein de leur haine farouche , Et j'étais consolé par un mot Je ta bouche. Je plaignais ces mortels , ces savans lénébreuxs

À HÉLOÏSE. i5'7

Toujours vïls et cruels , et souvent dangereux ; J'oubliais avec toi ces absurdes systèmes Démentis l'un par l'autre et détruits par eux- mêmes , Et je savais unir, par un heureux lien , Les plaisirs d'un amant au devoir d'un chrétien.

Si j'étais près de toi, peut-être, chère amante. Tu pourrais ranimer ma force languissante : Dans tes yeux je verrais éclorcun nouveau jour; La nature obéit aux ordres de l'amour. Je te verrais du moins contente d'un vain songe. Te prêter aux efforts d'un pénible mensonge....

Hé bien! dût l'Éternel s'élever contre moi ,

Je romps tous mes liens et je vole vers toi.

Toi seule de mon cœur tu peux remplir l'abîme.

Si mon amour te plait, je le crois légitime.

Héloïse m'appelle, Héloîse m'entend;

Je mourrai dans ses bras, et je mourrai content.

D'une religion aussi triste qu'austère,

Je suis las de traîner la chaîne involontaire ;

Consumé de regrets , sous le joug abattu ,

Dans le vil esclavage il n'est point de vertu.

Je préfère Héloïse à mes vœux , au ciel même ;

Et, fût-ce un crime enfin, c'est un crime que

j'aime!

Je teverrai ces lieux par mes mains éli vés, , 2. il

i58 Y- PITRE D'ACEILARD

A l'innocence ouverts, par tes soins cultivés, Ces lieux où la vertu , fière de son supplice , S'impose les ennuis et la peine du vice. Dans ce réduit obscur, séjour du repentir, Tu reverras briller les rayons du plaisir.

Malheureux! pour moi seul ce mot est un outrage. Puis-je réaliser une si douce image? Moi ! j'irais dans des lieux où tes jeunes appas Livreraient à mon cœur d'inutiles combats ! La beauté gémissante assiégerait sans cesse, Sans cesse irriterait ma honteuse faiblesse. Je verrais dans tes pleurs éteindre tes beaux

jours. Et sans jamais jouir, je brûlerais toujours....

Que dis- je ! tout fuirait un mortel déplorable Que le désir dévore et que son être accable ; Et toi-même, évitant la trace de mes pas, Tu maudirais l'amour expirant dans mes bras. Sous un chêne brisé par les coups du tonnerre Voit-on se reposer la timide bergère? Voit-on dans la prairie un essaim attaché Sur le pavot mourant où le lis desséché ?

C'en est fait ; étouffons un espoir inutile : Pour les infortunés la tombe est un asile. Va , cesse de chérir un fantôme d'amant.

A HÉLOISE. i50

Que l'amour seul anime et dispute au néant. A conserver ton cœur est-ce à moi de prétendre? Lorsque l'amant n'est plus, adore-t'on sa cendre.' Ferme, ferme l'oreille à rua mourante voix :

J'expire Dieu te parle.. ..obéis à ses lois.

Dans l'ombre de son temple ensevelis tes char- mes; Offre à ce Dieu jaloux tes amoureuses larmes ; Des plus funestes feux éteins ie souvenir ; Je n'exige de toi que ton dernier soupir.

Abeii.ahd.

ÉPÎTRE

D'HÉLOÏSE A ABEILARD

IMITÉE DE POPE,

Par M.' MERCIER.

AVERTISSEMENT.

Nous espérons que l'Epitre suivante sera lue avec autant de plaisir que les précédentes

Je n'ai pu résister, dit M. Mercier, ru plaisir de m'exercer sur ce morceau , fameux chef-d'œuvre de poésie et de sentiment, aussi admiré en France qu'en Angleterre. On sait que M. Golardeau l'a traduit avec toutes les grâces d'une ver- sification élégante;, et revêtue d'un coloris brillant. Personne ne sent mieux que moi tout le mérite de son ouvrage: cependant , comme il a dédaigné quelques endroits (qui aux yeux des lecteurs pouvaient faire longueur) je me suis attaché de préférence à ceux-là; et j'ai cru, sans prétendre lutter contre une plume aussi habile , pouvoir publier une seconde imitation de cette admirable Ëpître. Heureux si elle se fait lire après la sienne î

IV\\\«\W\IM^

EPITRE

DHÊLOÏSE A ABEILARD.

Davs ce temple sacré, qu'entourent des déserts ;

Où la foi nous découvre un nouvel univers ;

Dans ce séjour de paix où l'ame recueillie,

Reconnaît le néant du songe de la vie;

Quel feu victorieux de la grAce et des temps,

Quand je touche au tombeau, se réveille eu mes sens !

Tu le croyais e'teint !..." Amante infortunée !

A de nouveaux tourmens te voilà condamnée !

^uoi ! je les ai trahis ces sermens que j'ai faits!

Il est donc des penchans qu'on ne dompte ja- mais !

Arrête-loi, mamain....il en est temps encore.. .

O Dieu! vois mes combats, Héloïse t'implore!...

Loind'elleunnomsiclier.... Ah ! s'il était tracé,

Que ce nom sous mes pleurs disparaisse effacé. ...

Que fais-je? et qu'ai-je lu?.... Ma plume d'elle- même

A tracé par instinct : Abcilard, que je t'aime!

164 BPITRE D'HELOISE

Tu frémis , et tu crains que ma coupable ar- deur [ geur.' JN'arme enfin contre moi le bras d'un Dieu ven- Je ne sais s'il punit un instant de faiblesse ; Mais telle est de mes sens l'impe'tueuse ivresse j Pour arrêter ma plume, il tonnerait en vain. L'amour, (qu'il me pardonne!,) entraine ici ma main. Séjour religieux , enceinte redoutable , Où le Qœur innocent se punit en coupable, Où, parmi les ennuis et les gémissemens, Le temps appesanti ne marche qu'à pas lents ; Temple où, près des autels, tremblante cipros-

tri.. e„ J'ni veillé tant de fois d'ombres environnée , Des marbres de nos saints embrassant les ge- noux, Vous savez si , du ciel redoutant le courroux, J'ai répandu sur moi des larmes solitaires : Eh bien! mes cris plaintifs, mes soupirs, mes

prières , Des voûtes, des tombeauxla ténébreuse horreur, Ces autels et leur Dieu.... rien n'a changé mon cœur. Avec quels traits de feu lu peins ta tendre amante.

A ABEILARD. i65

Dons l'âge du bonheur et d'amour expirante,

Conduite tout à coup sous ces lugubres tours,

Sépulcre des plaisirs , où meurent lefe beaux jours !

Ici s'éteint l'amour, ici périt la gloire;

Ici le creur s'immole en pleurant sa victoire.

Ali! du moins fais parler ton cœur et ses désirs;

Ries soupirs répondrcat à tes tristes soupirs.

In amant malheureux inventa l'art d'écrire;

Sur un papier mue; .l'unie passe et respire ;

On soulage l'absent , on brave ses tyrans;

Crainte, embarras, nuiis, et nos plus doux penebans.

"rViutsedit, Abeilard, s «ns que le front rougisse;

Le sentiment naïf abjure l'artifice ;

Ce langage secret de deux ccenrs dans les fers ,

Vole d'un pôle à l'autre adoucir leurs revers. Tu me vantais l'am'vfu- et je te crus sans peine :

Le remords disparut à ta voix souveraine.

Tu régnais sans effort; tes vœux étaient mes lois ;

Le ciel même semblait s'expliquer i>;ir ta voix ;

D'autant plus éloquent, d'autant plus redou- table,

(Ju'.ï mes yeux des mortels s'offrait le plus ai- ui ible.

166 ÊPITRE D'HÉLOISE

Que dis-je ? je crus voir un de ces confidens ,

Des ordres du Tris-Haut ministres éclatans.

Tu souriais comme eux , une flamme légère ,

Tel qu'un rayon céleste animait ta paupière.

Sur un chemin de fleurs j'avançais sans effroi.

Sans regretter ce ciel que je perdais pour toi.

Tu- voulus que l'hymen consacrât notre ivresse.

Je te dis : Garde-toi d'outrager ma tendresse;

Quand l'amour nous unit, nousîaut-il d'autres lois?

Est-il des nœuds plus sûrs, des liens plus étroits ?

L'Amour, enfant céleste, ennemi de la gêucj

Fuit d'une aile légère à f<ispect de sa chaîne.

Et qu'avons-nous besoin de tous ces vains scr- mens

Que la crainte commande aux vulgaires amans ?

Ne prenons pour garant d'une flamme si belle

Que ce charme inconnu que nous trouvons en elle.

D'un sentiment si pur pourquoi faire un devoir ?

S'armer contre le crime est déjà le prévoir.

Quand un roi sur mon front mettrait son dia- dème ,

Dédaignant sans orgueil l'éclat du rang suprême,

Et renonçant sans peine à vingt titres pompeux,

Ou me verrait choisir un nom plus glorieux ,^

A ABEILARD.' 1G7

Nom cher à mon amant, nom fait pour la ten- dresse ;

Le nom simple et touchant, le nom de sa mai- tresso.

Titre dont je suis fière , oui , tu rn enorgueillis !

Sceptres, trônes, grandeurs, cm êtes- vous à ce prix ?

Que les indifférons condamnent mon ivresse;

C est dans ces cœurs glacés que l'amour est fai- blesse. Trop heureux deux amans l'un à l'autre at- tachés ,

Toujours de leur bonheur également touchés,

Qui, fuyant les détours, sans art, sans impos- ture,

Suivent en paix l'amour, le plaisir, la nature?

Ils jouissent ensemble, enivrés de leurs feux,

Et l'univers trompeur a disparu pour eux.. .. Tel était notre sort.; il n'est plus qu'un vain songe,

Quel réveil!... dans l'abîme à jamais il nous plonge.

Ah ! périsse ce jour!... Quels horribles tableaux !

Mon époux qu'on entraîne.... un fer.... et des bourreaux.

Il tombe , il se débat dans leurs bras homicides.

iG8 ËPITRE D'HÉLOISE '

Ah ! cruels ! contre moi tournez vos coups per- fides!...

Que faisait Héloïse en ces momens affreux?...

Ses pleurs, son désespoir, ses accens doulou- reux. . . .

De tels monstres quel Dieu pouvait dompter la rage?...

Malheureux Abeilard! abominable outi'ng^ !

Ma voix meurt ; de mon front la brûlante rou- geur

En taisant le forfait en révèle l'horreur.

Il luit bientôt ce jour où, pâle, gémissante,

Me traînant aux autels, victime obéissante,

Je dis au monde entier un éternel adieu.

Je me jetai mourante entre les bras d'un Dieu :

Vains efforts, vain espoir d'une amante insensée!

Toi seul, cher Abeilard, t'offris à ma pensée.

Prêtres, temple, flambeaux, tout avait fui pour moi;

Mes sermens , si j'en fis, s'adressèrent à toi.

Tu me donnais le voile, et mes mains languis- santes

Le portaient avec peine â mes lèvres tremblantes.

Je sacrifiais tout, mon espoir mon soutien;

Abeilard, j'immolais ton amour et le mien.

Le ciel fut étonné de ce vœu téméraire,

A ABEILARD. 169

Et déjà l'Eternel allumait son tonnerre ;

Mais voyant mes remords, mes larmes, mes combats ,

Au cri de mes douleurs, il désarma son bras. Sois sensible aux tourmens qui consument mon âme :

Viens, j'expire d'amour, je porte un coeur de flamme.

Que je boire à longs traits ce poison; dangereux.

Ce poison enchanteur que j'ai pris dans tes yeux.

Repose sur mon sein....Oue je retrouve encore

Ce sourire si doux, et ce front que j'adore;

Ces regards de l'amour.... Va, si j'en crois mon cœur ,

La volupté pour nous n'a pas perdu sa fleur.

Ces momens fortunés . nous pourrons les con- naître.

Ali ! sons combien de traits le plaisir peut re- naître,

Plaisirs chers!... dans tes bras je les goûterai tous,

Et ne croirai jamais qu'il en est de plus doux. 1

Qu'ai-je dit ? Ah ! pardonne à mon trouble fil-» neste,

A des vœux impuissans que ma raison déteste ;

Uaus un cœur plein de toi, rappelle un Dieu vengeur ;

iC8 ËPITRE D'HÉLOISE '

Ah ! cruels ! contre moi tournez vos coups per- fides!...

Que faisait Héloïse en ces momens affreux?...

Ses pleurs, son désespoir,, ses accens doulou- reux. . . .

De tels monstres quel Dieu pouvait dompter la rage?...

Malheureux Abeilard! abominable outrage !

Ma voix meurt; de mon frout la brûlante rou- geur

En taisant le forfait en révèle l'horreur.

Il luit bientôt ce Jour où, pâle, gémissante,

Me traînant aux autels, victime obéissaute,

Je dis au monde entier un éternel adieu.

Je me jetai mourante entre les bras d'un Dieu :

Vains efforts, vain espoir d'une amante insensée!

Toi seul, cher Abeilard, t'offris a ma pensée.

Prêtres, temple, flambeaux, tout avait fui pour moi;

Mes sermens , si j'en fis, s'adressèrent à toi.

Tu me donnais le voile, et mes maius languis- santes

Le portaient avec peine â mes lèvres tremblantes.

Je sacrifiais tout , mon espoir mon soutien ;

Abeilard, j immolais ton amour et le mien.

Le ciel fut étonné de ce vœu téméraire,

A ABEILARD. 169

Et déjà l'Eternel allumait son tonnerre ;

Mais voyant mes remords, mes larmes, mes combats ,

Au eri de mes douleurs , il désarma son bras. Sois sensible aux tourmens qui consument mon âme :

Viens, j'expire d'amour, je porte un cœur de flamme.

Que je boive à longs traits ce poison; dangereux.

Ce poison enchanteur que j'ai pris dans tes yeux.

Repose sur mon s:in....Oue je retrouve encore

Ce sourire si doux , et ce front que j'adore ;

Ces regards de l'amour.. ..Va, si j'en crois mon coeur ,

Là volupté pour nous n'a pas perdu sa fleur.

Ces momens fortunés , nous pourrons les con- naître.

Ah ! sous combien de traits le plaisir peut re- naître,

Plaisirs chers!... dans tes bras je les goûterai tous,

Et ne croirai jamais qu'il en est de plus doux. 1

Qu'ai-je dit? Ah ! pardonne à mon trouble fu- neste ,

A des vœux impuissans que ma raison déteste;

Daus un cœur plein de toi, rappelle un Dieu vengeur ; --

170 ÈPITRE D'HËLOISE

L'or vil du criminel a lui-même odieux Ka point formé pour nous des vases précieux; L'orphelin n'a point vu les trésors de son père, D'un faste sacrilège orner le sanctuaire ; Sous de simples dehors l'auguste pieté, Brille de sou éclat, belle de sa beauté. Accours, cher Abeilard, nos vierges inquiètes Languissent, loin de toi, dans leurs tristes re- traites. Les soucis ténébreux pèsent sur chaque front ; Parais, à ton aspect ils s'évanouiront. Les dômes cl les tours de ces demeures sombres. Où le jour perce à peine en combattant les om- bres, Vont luire d'un soleil plus pur, plus éclatant : Cet astre radieux est l'œil de mon amant. Tout brille autour de lui; la gloire le couronne; 11 répand ses rayons sur ce qui l'environne, Mon père , mon ami , mon frère , mon époux ; O toi qui reunis les titres les plus doux , Rends-moidonc cette paix que tu m'avais pro- mise; Jette un œil de pitié sur ta chère Héloise. Plus de repos pour elle ; et les jours et les nuits Sont des siècles entiers comptés par ses ennuis: Rien ne la touche plus. La terre renaissante

A ABEILARD. 171

Étale en vain lemail de la saison brillante. Ces lacs majestueux qui ceignent nos bosquets, L'aquilon qui mugit à travers les forêts , Et ces sauvages bois , que , &ans vaine culture , De son ciseau hardi façonna la nature, A mes tristes regards ont perdu leurs beautés. Le morne désespoir s'assied à mes côtés ; Sous son crêpe funèbre il éteint la verdure , Et prête au zépbir même un lugubre murmure. Je ne vois dans ces bois , sous ces rians berceaux , Qu'une terre stérile ouverte à des tombeaux, Et le signal du temps est un son d'épouvante, Où j'entends de la mort la voix sombre et ton- nante. C'est ici cependant qu'il faut toujours gémir; Tu l'as voulu, cruel, je n'ai su qu'obéir. Un jour notre union deviendra légitime ; Nos cendres au tombeau se mêleront sans crime. Grâce ! Dieu de bppté, suspends ton bras ven- geur; .le déteste mon crime et j'en ebéris l'auteur. Hélas ! comment dompter une ardeur si puis- sante ? Dans ces sombres prisons, captive et suppliante, Qu'il faut, avant de vaincre, essuyer de combats!

172 EPITRE D'HÊLOISE

O mort! la paix du cœur n'est donc qire dans tes

bras. Prends sa cause, Abeilard. lu le rendrais vain- queur. Viens, et songe du moins que le devoir t'appelle; Ne dois-tu pas tes soins à ce troupeau fidèle Que ta voix conduisit dans l'ombre des déserts, Loin de ces vanités qui trompent l'univers ? Ce désert embelli sourit à ton outrage ; JNous adorons un Dieu sous un toit moins sau- vage, Heureuse mille fois une vierge innoeente, Qui trouve en l'Éternel cette paix consolante ; Elle est avec le Dieu qui rempli: l'univers, Et son ebaste sommeil lui peint les cieux ouverts : Ses jours purs et sereins se lèvent sans nuage ; La tempête des sens, long et terrible orage, N'effleure point le calme où repose son cœur , Et l'austère devoir ajoute à son bonheur.

Ab! qu'Héloïse est loin de cetètat tranquille! Moi que toujours dévore une flamme inutile Moi , qui de mon esprit ne peux bannir ce jour Ou mon orgueil vaincu couronna ton amour : Image dangereuse et sans cesse présente, Comment peux-tu mourir dans le sein d'une amante ?

A ABEILARD. 17 3

En songe quelquefois je vole sur tesfpas ;

Je t'arrête , je crois te serrer dans mes bras.

Tout change...5ous les flancs d une cime avancée,

< )ii se brisent les flots d'une oncle courroucée ,

Sur les avides bords du vaste sein des mers ,

Mon œil te voit monter sur îe trône des airs.

In nuage brillant te dérobe à ma vue;

Je; m'élanoe vers toi, je retombe éperdue;

Je ni'év cille, et soudain la triste vérité

Prés< ;'i" a mort erreur sa fatals clarté.

Rends grâces au destin sévère et favorable ;

Nul désordre des sens ne te rendra coupable.

La nature est enfin d'accord avec la loi;

Ces redoutables feux ne vivent plus en toi.

Pourquoi donc m éviter? craindrais-tu ma pré- sence ?

Eh! qui pourrait troubler ta paisible innocence?

Tels que sur les tombeaux, ces vases pleins d'en- cens,

Exhalent près des morts des parfums impuissans,

Tels sont les vains soupirs de mon âme enflam- mée;

Ces soupirs près de toi se perdent en fumée.

Je t'aime, et c'est, hélas ! sans espoir de retour ;

Mais, tout duel qu'il est, je chéris mon amour.

Pour gémir, pour prier, je devance l'aurore,

176 LTITRE DHÉL01SE

La faiblesse y reçoit un pardon généreux,'

La crainte est sur la terre et la grâce est aux cieux. C'en est fait, et je sens mes forces défaillantes;

Mon âme vient errer sur nies lèvres mourantes.

Confonds-la dans ton sein... En proie à mes re- mords ,

Pale et les yeux éteints, je descends chez les morts

Je tremble, je m'égare, et je te cherche encore,

Dieu me irappe... j'expire... Aieilard, je t'adore...

Hcloïse u'csi plus; tu cesses d'être aimé ,

fci l.auour abandonne un cœur inanimé....

J a mort m'a présenté son affreuse lumière;

J'ai lu dans les cercueils: « L'homme n'est que <t poussière,

o L'univers n'est que cendre aux yeuxdelÉter- « nel. >:

Hais, lorsque je t'aimais, n'étais-tu qu'un mortel? Oui, je veux te frayer ce terrible passage.

Quedis-je! épargne, ô «ici! ton plus parfait ouvrage ;

Ajoute de mes jours à ceux de mon amant :

C'est du monde étonné le plus digne ornement.

S'il faut qu'il meure, hélas ! puissances immor- telles,

Accourez près de lui , couvrez-le de vos ailes j

A ABEILARD. i-7

Ouvrez à ses regards le spectacle He$ cieux ; Que son dernier soupir soit un" soupir heureux. Que son àive par vous en triomphe amenée Retourne à l'être pur dont elle &st émanée ! Puisse un même tombeau nous renfermer tous

deux, Rendre immortels nos noms, nos malheurs et

nos feux ! Et pour ma gloire enfin, puisse la renommée Apprendre a l'univers combien je fus aimée ! Si deux jeunes amans remplis du même amour, L'un par l'autre égarés, visitent ce séjour, Cet éloquent tombeau suspendra leur ivrdsse ; Ils pleureront sur nous, sur eux, sur leur fai- blesse ; L'œil humide et fixé sur ce uiste cercueil , Ils verront des plaisirs l'inévitable écueil ; Et celui qui, rompant un douloureux silence, Osera le premier gémir en assurance , S'écriera : « C'est ainsi que, malgré nos ardeurs, « La mort assoupira la flamme de nos cœurs. » Pour toi, jeune vestale, innocente cl paisible, Dont l'âme aux passions est encore insensible, Quand, chérissant le nœud que tu nte connais pas, Dans ce temple fatal on conduira tes pas,

i ;8 ÉPITilE D'HÉLOISE, etc. Au récit de nos maux, loin d'être indifférente , Prêtes- y tous les jours une oreille indulgente ; Interroge ton Ame et prévient les regret9 Que traînent après eux les sermens indiscrets ; Et lorsqu'au jour présent, de roses couronnée, Trop crédule victime avec pompe amenée, Un seul mot de ta bouche ordonnera ton sort , Avant crue d'embrasser ces voiles de la mort , Ces lugubres bandeaux et ces chaînes mystiq ues, Tremble. . . et jette un coup d'ceil sur nos froi- des reliques.

HÉLOÎSE.

ÉPÎTRE

DABEILARD AHÉLOÏSE,

Pau M. DORAT

Pour servir de réponse à iépitre précédente.

AVANT- PROPOS.

Q» ne peut voir une réponse plus grave, plus humble et plus chrétienne que cette Êpître. Aheilard passe sous silence tout ce qu'IIéloïse lui avait man- dé de son attachement pour sa personne. Il ne lui dit rien sur toutes les marques qu'il avait autrefois reçues de son amour, et dont elle tâchait de lui rappeler le souvenir. Il semble qu'Abeilard ait ou- blié , et qu'il veut qu'IIéloïse oubMe aussi qu'il a été son amant et son époux, et que , s'il l'est encore , c'est pour l'exhorter à une entière résignation en Jésus-Christ. Enfin Abeilard ,' dans toute cette Epître . instruit , exhorte et console Héloïse , à qii_ il recommande qu'après sa mort son corps soit porté au Paraclet pour y être inhumé.

ivwawui i \\ -w. Mm "v

ÉPÎTRE

D'ABEILARD A HÉLOÏSE.

3Ialheureux! qu'ai-ie fait? j'ai rallumé ta flamme ;

J'ai troublé le repos qui rentrait dans ton urne;

Ce cœur où , malgré moi , le ciel seul doit régner,

Déchiré par mes mains, recommence à saigner!

Que veux-tu? comme toi, je languis, je soupire,

Je meurs.... l'amour sur moi reprend tout son empire :

J'ai gardé trop long-temps un silenceorgueilleux,

Et ce cœur fatigué s'abandonne à ses feux.

Du sort qui m'accabla, quoi! la rigueur extrême

A séparé de toi la moitié de toi-même !...

O trouble ! ô désespoir! ardeurs, transports, dé- sirs ,

Tout me reste , Héloïse , excepte5 les plaisirs.

Cet abandon du cloître, et sou affreux silence,

Tout me livre à moi même, et m'afflige, et m'offensi' :

Malgré tous mes efforts, je ne peux l'oublier.

Dieu rr,e menace en vain, et j'ai beau le prier, 2- iG

i8a ÊPITRE D'ABEILARD

Tu triomphes toujours : oui , ma main téméraire Te place à ses côtés au fond du sanctuaire ; Et , quand de toutes parts règne un muet effroi, Prosterné devant lui , je n'adore que toi.

Plus de calme, il me fuit ; j'en offre en vain l'image. [ l'orage.

Dans le fond de mon cœur j'entends gronder Mais toi, quelle (erreur a glacé tes transports? Héloise fidèle a senti des remords! Des romords, Héloise !... est-ce à toi d'en con- naître? A la voix d'un amant ils doivent disparaître. Ah ! qu'ils ne souillent point tes Lnnocens at- traits ! Mets-tu donc ta faiblesse au nombre des forfaits ? Héloise, crois-moi, ta flamme est légitime : Quelles sont nos vertus , si l'amour est un crime ? Sur l'univers entier jette un moment les yeux; Animé par l'amour, l'univers est heureux. Où suis-je?... et qu'ai -je dit? 6 ciel! où m'égarais-je ? A mes profanes vœux je joins le sacrilège! Arbitre souverain de mon funeste sort , A mes sens désolés pardonne ce transport. Tu le sais : abattu sous la haire et la cendre, D'un trop cher souvenir je voudrais me défendre :

A HÉLOISE. i83

Déclaré devant toi par d'horribles combats, L'existence pour moi n'est plus qu'un long tré- pas, [mise, Mon Dieu, lorsqu'à tes lois mon âme s'est sou- Je ne t'ai poinj juré d'oublier Héloïse.... Héloïse.... va, cours, tembe aux pieds des aulels; Renonce pour jamais à tes feux criminels: Que la religion, t'armant d'un saint courage, De ton cœur, s'il le faut , arrache mon image , Mon image trop chère et qui fait tes tourmens : Je te remets ta foi , je te rends tes sermens. C'est moi de qui la main couronnant ma vic- time , Te cachait sous Ses fleurs le penchant de 1 abîme ; Compte, si tu le peux, tessuins ettes chagrins. Que de jours orageux pour quelques jours se- reins.! Rassemble de l'amour les ennuis et les peines, Et ses jaloux transporis etses terreurs si vaincs; Mets à part ses douceurs, ses passagers désirs , Et vois combien ses maux surpassent ses plaisirs. Rappelle toi surtout, pour affermir ta haine, Ces jours de deuil, ces jours où, respirant à peine, [veaux, Courbe sous mes malheurs, je m'en fis de nou- Gù dans tous les mortels je ci us voir des rivaux.

i84 ÉPITRE D'ABEILARD

I évoré, poursuivi par mes noires alarmes, Je rédoutais eu loi la jeunesse et les charmes, Un s; xc trop facile et prompt à s'enflammer; Je redoutais surtout l'habitude d'aimer. J'en hâtai chaque jour linjuste sacrifice-, Songeant à mon repos, je pressais ton supplice: Je desirai qu'un cloître, asile redouté, Pour dissiper ma crainte enfermât ta beauté. J_es caresses, les pleurs d'Héloïse attendrie, Rien ne pouvait calmer ma sombre jalousie , Et , ton amour lui-même augmentant mon effroi, Je voulus que ton Dieu me répondit de toi. Oui, de ma propre main je traînai la victime. Je te donnais à lui ; mais , ô fureur 1 ô crime ! Retenant mon présent, arraché de mes mains,' Je te donnais à lui, pour t'ôter aux Immains. Tu me disais : Ordonne , et choisis ma demeure ; Où veux-tu que je vive? où veux-tu que je meure? [momens,

Abeilard , je suis prête Et moi , dans ces

Je goûtais le plaisir au sein de mes tourmens. Portiques révérés, asiles respectables, Aux profanes regards dômes impénétrables , Grâce à la piété qui veille autour de vous , Combien vous assurez le bonheur d'un jaloux1. Que je fus soulagé de t'y voir renfermée,

AHiiLOISE. i85

Et de te voir soustraite au péril d'être aimée ! J'attendais cet instant où quelques mots cruels T'enlèveraient à moi comme à tous les mortels. Par l'offre de ta dot , je parvins à séduire Celle qui dans ton cloitrc exerçait sod empire ; Et cette femme enfin, secondant ton bourreau, Pour toi, dans un désert, me vendit un tombeau. Ah ! d'un pareil amour n'es-tu pas indignée?, TSe vois-tu pas le piège où tu fus entraînée ? A des transports honteux cesse de Remporter, Et d'aimer un mortel que lu dois détester.... Me délester! qui ? moi !... Non. ma chère Hé-

loïsc.... Non.... tu ne le dois pas.... Ta foi me fut promise. Je réclame ton cœur, il est encore à moi.... Cent fois plus qu'à ce dieu. . . . que je trahis pour

toi. [tage,

Mes douloureux affronts, tes maux que je par- Jusqu'aux emportemens de ma jalouse rage, Tout m'assure à jamais une àme où j'ai régne.... Je suis trop malheureux pour être dédaigne'.

Pour moi seul la nature est affreuse et stérile : Ce sépulcre où je vis n'est pas même un asile. Lcsolcii, que toujours je préviens par mes

pleurs, ]Nc trace pour moi seul qu'un cercle de douleurs. tO.

i86 ÉPITRE D'ABEILARD

Je clierclie les rochers et les antres funèbres; J'aime a m'ensevelir dans l'horreur des tc'nèbres. Je descends quelquefois dans ces sombres ca- veaux Où triomphe la mort au milieu des tombeaux; C'est là qu'anéanti je me dis en moi-même: Voilà donc la demeure et l'asile suprême, Le terme où les amans heureux ou malheureux Verront s évanouir leur tendresse et leurs feux. De moment en moment , il vient ce jour horrible ; Ou la mort ghrce enfin le cœur le plus sensible, Et c'est là qu'Abeilard, pour toujours renfermé, Ne se souviendra plus d'avoir jamais aimé.... Là , se perdent les ranjjs , les vertus et les char- mes; Après de tristes jours, prolongés dans les larmes; C'est donc là qu'Héloise.... et soudain oppressé, Au milieu des cercueils je tombe renversé. Prends pitié de mes maux, du feu qui nie consume.... De ce^poison brûlant tout aigrit l'amertume ; Tout me blesse et me nuit.... Ah ! pénètre avec

moi Dans les replis d'un cœur qui ne s'ouvre qu'à toi. Combien je suis changé! moi-même j'en fris- sonne :

A HÉLOISE. 18;

Je hais et je maudis tout ce qui m'environne , Et m'applaudis souvent de régner dans ces lieux Où je sers de ministre à la rigueur des deux. J'appesantis le joug de mes jeunes victimes; Ma jalouse fureur les punit de mes crimes. J'.iimy à voir la pâleur de leurs fronts pénitens, Et l'aspect de leurs maux adoucit mes tour-

mens.... Héloise, à quel point le désespoir m'égare! Qui l'eût pensé qu'un jour je deviendrais bar- bare ? Tu lésais, Héloise, en des temps plus heureux, Je fus, ainsi que toi, sensible et généreux. L'indigence jamais ne me fut importune , J'ouvrais mon âme entière aux cris de l'infor- tune. L'n vain mes ennemis, ardens persécuteurs, Chercli aient à diffamer ma conduite et mes

mœurs ; La bienfaisance alors, sûre de mon hommage, Pour entrer dans mon cœur empruntait ton

image ; Et, tant que j l'ai pu, dans mes obscurs destins-, J'ai goûte la douceur d'être utile aux humaine. O jours trop fortunés !...ô jours démon ivresse ! Où je laissais sans crainte éclater ma tendresse,

ïB8 ÊPITRE iyAUElLAKD

Où rien n'interrompait ce commerce enchan- teur, Ce doux épanchement des secrets cfe mon cœur; Où libre de te voir et chargé de l'instruire , J'aimais à t égarer, au lieu de te conduire; Où , pour toute leçon , à tes pieds prosterné , Je te peignais l'amour que tu m'avais donné.... [Tu n'as point oublié cet instant de ma gloire , Ce moment où j'obtins la première victoire. Les parfums du matin s'exhalaient dans les airs. Un jour voluptueux brillait sur l'univers : Plus riante et plus belle, augré de mon ivresse, La nature semblait pressentir ta faiblesse Tes yeux; qu'obscurcissait une douce vapeur, S'ouvraient sur Abeilard avec plus de langueur. Ma main sous un berceau te conduisit trem- blante ; J'entendis soupirer ta vertu chancelante : !Ues regards enflammes t'exprimaient le désir; J'aperçus dans les tiens le signal du plaisir.... .Je volai dans tes bras.... En vain ta voix éteinte, A travers cent baisers murmurait quelque

plainte ; Te ne t'écoutais plus , je n'entendais plus rien ; Heureux par mon transport, plus heureux par le lien.

A HKLOISE. 1 8i)

Ali ! détourne les jeux de ce tableau profane ; Tout me consterne ici, m'accuse et me condamne. Devant moi se découvre un avenir vengeur, Et la voix de mon Dieu tonne au fond de mon

cœur. Toi qui creusas l'abîme où ton courroux me

J espérais que tonbrassouticndr.nt ma faiblesse; J'ai cru que ta bonté descendrait jusqu'à moi, Et que les passions se taisaient devant toi. Hélas! dans ces réduits ont-elles plus d'empire? Serait-il îles penchans que tu ne peux détruire ? Je pleure, je gémis et les nuits et les jours: Je me repens, t'implore, et je brûle toujours. Frappe enfinj, et punis un mortel qui t'offense; Fais au pied de l'autel éclater ta vengeance; Et, puisque tu n'as pum'arrachermon penchant. Pour éteindre l'amour anéantis l'amant.

O ma chère Héloïse! ô toi que j'ai perdue ! Toi que j'égare encore, éloigné de ta vue. Où me cacher? où fnir un feu trop dévorant Qui s attache à mon cœur et coule avec mon

sang ? Cette terre où je rampe a-t-elle assez d'abîmes, Si l'œil perçant de Dieu vient à compter mes

crimes ?

irjo ÈPITRE D'ABEILARD

Que de faibles mortels mon exempîe a séduits! Que de coupables feux par les miens enhardis! Dans les lieux les plus saints, nos fautes sont

connues. Nos lettres, tu le sais, sont partout répandues: On hs lit, on s'y plaît, on y puise un poison Qui, pour aller au cœur, enivre la raison : ha jeunesse , livrée à tout ce qui l'abuse , Dans ses déréglemens nous cite pour excuse : Notre amour malheureux fait encordes jaloux; 11 a creusé l'abîme où l'on tombe après nous.

Il est temps, il est temps de se vaincre soi- même , De contraindre nos icux à cet effort suprême. Nos longs égaremens, source de nos malheurs; Veulent, pour expier, delà honte et des pleurs. Pleurons et rougissons; du sein de la poussière, Élevons vers le ciel notre ardente prière. Peut-être crue le ciel , à la fia désarme , Au cri du repentir ne sera plus fermé.

Cesse de m'inviter, hélas ! trop indiscrète, A venir partager tes soins et ta retraite. Qui? moi! de tes devoirs soulager le fardeau. Diriger de tes sœurs le docile troupeau , Les sauver des périls que pour moi je redoute, Des vertus que je fuis leur aplanir la route !

A HilLOISE. u>i

Moi ! j'irais dans des lieux où tes jeunes attraits...

Non, ce n'est plus pour moi que les plaisirs sont

faits.

Si tu pouvais me voir, l'œil rave parle ; larmes

B tissant toujours ce front <jui t'offrit jquelques

charmes; Ee spectres efiràyaus toujours environné , Triste, défait comme eux, et comme eux dé- charné: Tu voudrais Lien plutôt éviter cette image, Et loin de le chercher, tu fuirai mon INc me prodigue plus le nom de fondateur; Je suis un malheureux, je suis un corrupteur, Oui, dans l'affreux moment où la raison l'éclairé, Frémit da son amour, que pourtant il préfère; Arrache, avec effort, un cœur trop criminel, Qui, la bouche collée aux marches de l'autel , Dans la religion espérant un refuge, Attend la grâce encore, ou l'arrêt de son juge, Joins tes remords aux niions ; surtout ne m'écris

plus: Cachons-nous désormais des soupirs superflus, (m laissons entre nous un intervale immense; Espérons tout 'du temps et surtoui du silerice. Va , cesse de chérir un fantôme d'amant , Vue l'aiiinu seul anime et dispute au néant.

192 ÉPITRE D'ABEILARD, etc.

Dieu le veut;... daus son temple ensevelis tes

charmes: Offre à ce Dieu jaloux tes pe'nitcntcs larme?, Et que ces pleurs enfin effacent à leur tour Tous les pleurs qu'Héloïsc a versés pour l'amour. Si la mort, dans ces lieux, devançant ma

vieillesse , Vient terminer des jours tissus par la trisiesse . Je vi u\ gu'au Paraclet Âheilard soit porté, Et que dans cet état il te ooit présenté , Non pour te demander un regi'2t inutile . M lis pour fortifier ta piété fragile, plus éloquent que moi, ce spectacle cruel ïe dira ce qu'on aime en aimant un mortel. AbeilAed.

ÉPÎTRE

DIIÉLOÏSE A SON ÉPOUX

ABBÉ ÙE SAINT-GILDAS DE ItUYS ,

Par M. G** DOUXIGNÉ.

AVANT- PROxnOS.

HÉLOÏsE , dans cette Épkre , paraît beau- coup affligée île la lettre d'Âbeilard à un de ses amis ; elle le conjure de lui donner souvent de ses nouvelles; elle lui repré- sente qu'après l'avoir perdu il ne peut, sans injustice , la priver de la consolation que ses lettres lui donneraient; qu'elle n'a jamais aimé en lui que lui-même ; et que, dans l'excès de son amour, elle s'est fait religieuse uniquement pour lui plaire; elle lui reproche la défiance qu'il eut alors de sa fidélité. Enfin, elle tire cette conséquence, qu'il serait le plus ingrat des hommes, s'il refusait de lui écrire et de la consoler , ainsi que ses reli- gieuses , qu'elle qualifie filles d'Abeilard.

lVlT\\\\\VMlVl.Vl\\\,il\\1\\\»V\V

ÉPÎTRE

D'HÉLOÏSE A SON ÉPOUX,

L) se lettre, où nos maux étaient par toi dépeints, L'autre jour,_par hasard, fut remise en mes

mpios ; Des traits de mon époux je reconnus l'empreinte, Et crus pouvoir l'ouvrir sans scrupule et sans

crainte ; Mais que mon triste cœur d'un vain espoir flatte, Abeilard , paya cher sa curiosité ! Hélas I loin d'adoucir l'ennui qui me dévore, Cette lettre n'a fait que l'augmenter encore. Eh quoi! d'un malheureux, pour calmer les

douleurs , Fallait-il rappeler le sujet Je nos pleurs; Et que, pour soulager des disgrâces communes, Ta main lui retraçât toutes nos infortunes? Ah! du sort d'un ami c'est prendre trop de soin; Et pour moi ton amour n'eût pas été plus loin. Depuis ce jour fatal, ainsi que ma tristesse, J'ai senti dans mon cœur renaître ma tendresse. Mes feux qu'avaient domptés le temps et la vertu,

i,,6 É PITRE DHELOISE

Ont repris sur mes sens un pouvoir absolu. Que dis-jc? de tes maux la peinture touchante, Les a renouvelés dans l'âme d'une amante. Non , ces maux, Abeilard , par ta plume tracés , Jamais de mon esprit ne seront effacés. Je croirai voir toujours cette main ennemie , Qui d'un oncle cruel servit la barbarie. /

Je n'oublierai jamais ces indignes rivaux Dont l'orgueil distilla son fiel sur tes travaux; En vain pour tL' soustraire à leurs lâches oulragcs Tu daignas expliquer le sens de tes ouvrages ; On te vit succomber sous leurs coups oduux, Et le feu cous 1 ma tes écrits précieux. Par combien de noirceurs, ces docteurs témé- raires , Ces vils religieux, que tu traites de frères, N'essayèrent-ils pas de flétrir ton honneur? Le temps même n'a pu désarmer leur fureur; A peine ton trépns éteindra-t-il leur haine ; Et peut-être qu'un jour leur envie inhumaine, Jusque dans ton cercueil, lançant sur toi ses

traits, De ta cendre tranquille ira troubler la paix. Que cette idée, o ciel! et m irrite et m accable! Rougis de ton erreur, siècle avcuglect coupable! Toi qui, l'abandonnant à d'injustes mépris,

A ABEILARD. 197

Des vertus d'Abeilar3 n'as point connu le prix. Quoi! de tes maux passés la mémoire remplir, Te faudra-t-il trembler sans cesse pour ta \ ie ? Et dans ces beux, jamais, hélas ! ne pourrons- nous Prono ccr sans effroi le nom de mon époux ? Ce nom y fera-t-il toujours couler mes larmes 3 Montre-toi, cher époux, sensible à nos alarmes; Que le plus prompt retourte rapproche de moi; Ou, si du sort jaloux l'impérieuse loi , A mon empressement t'empêche de te rendre , Console, en m'écri vaut, l'amante la pins tendre; Le fardeau 'de mes maux en sera plus léger, Si ton cœur avec moi veut bien le partager. Par tes letires tu'pcux modérer mon martyre ; Au nom de notre amour, hâte-toi de m 'écrire. Pouvant de son épouse adoucir les douleurs, èJbeilard sera-t-il insensible à ses pleurs? Et ne voudra-t -il pas Elire du moins pour elle Ce que pour un ami lui suggéra son zèle?: Ce n'est pas <pie je blâme une juste pitié : L'amour d'un noble cœur n'exclut pas L'amitié. Je ne pnis condamner L'ingénieuse adresse Par «jui de ton ami tu calmas la tristesse, En comparant au sien un plus cruel ennui ; Mais ne nous devais-lu pas encor plus qu'à Lui?

njS EPITRE D'HÉLOISE

On nous nomme tes sœurs : nous sommes ta

famille : Chacune d'entre nous prend le nom de ta fille; Et,siquelqu'aulrenom pouvait plus nous flat- ter, Nous nous disputerions l'honneur de le porter. Tout nous inspire ici des sentimens si justes, Et de ta piété ces monumens augustes, Ce cloître, ces autels sont autant de témoins De notre attachement ainsi que de tes soins. Nous n'en perdrons jamais le souvenir fidèle , Et nous dirons toujours que c'est toi dont le zèle , Dans un désert, au meurtre autrefois consacré, Daigna fonder pour nous un temple révéré ; Que ce n'est point aux rois qu'est dû cet avan- tage, Et que ces murs sacrés sont ton unique ouvrage. C'est là qu'en ta faveur nos cœurs reconnaissais Offrent sans cesse au ciel les vœux les plus ar-

dens. Le Dieu que nous servons dans cet asile austère Y reçoit tous les jours notre hommage sincère. Toutefois cet amour pour la religion jVéïoiiife point en nous toute autre passion. De notre sc\c, hélas! tu connais la faiblesse: Si de nos cœurs souvent la grâce est la maîtresse .

A ABEILABD. 19g

Trop souvent la nature y domine à son tour, Et pour la vaincre il faut combattre plus d'un

jour, Notre veutu ragile a besoin qu'on la guide; C'est à toi d'affermir cette vertu timide. Esclaves du péché, de la chair et des sens, Que produiraient, sans toi, nos efforts impuis-

sans? Ah ! reviens, Abeilard, reviens par ta présence Fortifier nos vœux, fixer leur inconstance; Et de Paul imitant les travaux précieux , Sois de notre salut l'artisan glorieux. Nous savons qu'ennemi d'une oisive mollesse , Loin de nous, au travail tu te livres sans cesse , Mais tu n'enrichis plus de tes productions Que des hommes pervers indignes de tes dons; Et, refusaut tes soins à des enfàns dociles, lu. prends pour des ingrats des p< ines inutiles. Quoi ! pour rendre ton cœur propice à nus

souhaits, [sonnais?

Dois-je, au nom de mes sreurs, te parler dé- Héloise sur toi n'a-t-elle [dus d'empire? Crains-tu de consentit à ce qu'elle désire? Cependant, grà<:e au nœud dont nous sommes

unis, Abeilaixl, tout commerce entre nous est permis'

îqo ÉPITRE D'HÉLOISE

Et d'ailleurs, à me fuir qui pourrait te contrain- dre? Detesdésirs éteints je n'ai plus rien à craindre. Et nos vœux, et le fer d'un assassin cruel, Ont mis à nos transports un obstacle éternel. Viens donc, par ton exemple, en ce heu soli- taire, Rendre à mes sais troublés un calme salutaire. Si je suis par raison dans ce séjour de paix, Fais que, par pitié, j'y trouve des attraits. Dès qu'une fois l'amour a subjugué notre âme, Il est bien malaisé d'en éteindre la flamme.... Tu dois te rappeler quels étaient mes touruien Quand il fallait sans toi passerquelques momens, Et combien, Abeilard, de ta plus courte ab- sence Le temps paraissait long à mon impatience. Fuyant toii6 les regards jusques à ton retour, Je veillais pour t'écrire et la nuit et le jour. Ma plume de mon cœur te peignait la tendresse Et les divers ennuis qui l'agitaient sans cesse, Et je ne jouissais d'un instant de repos Que lorsque ta réponse adoucissait mes maux. Que de pleurs à mes yeux n'as-tu pas fait ré" paudre? [tendre;

Ce détail le surprend , et lu crains de l'eu-

A kBEELAUD 201

Mais je ne rougis plus , depuis que , pour t 'aimer, Je suis venu:' ici , jeune encor , m'enfermer. Renoncer à vingt ans au monde , à ses délices ! Un vertueux amour fait seul ces sacrifices. Quand la soif des plaisirs excite nos transports, On n'a garde, Abeilurd , de s'attacher auxruorts, Et l'on cesse d'aimer l'objet dont la tendresse Ne peut plus de nos sens satisfaire l'ivresse. Que Fulbert se trompait alors que sa fureur Du plus noir des forfaits te fit subir l'horreur. Il crut que , du plaisir faisant ma loi sup' «me , Je préférais ton sexe à ta personne même ; Mais , malgré lui, toujours je sens les mêmes

feux : Le perfide a commis un crime infructueux; Et mon fidèle amour, plus puissant que sa 1 âge, Te venge, dans mon cœur, de son barbare ou- trage, [pi «S L'homme en toi n'était pas ce que j'aimais le J'adorais ton esprit, tes talens, tes vertus. Tu l'as bien éprouvé par cette résistance, Qu'à notre hymen long-temps opposa ma con- stance : Car, quoi<pi'autorisc par la religion, Le nom d épouse fût un respectable nom. Tu le sais, Aheilard, le tendre nom d'amantfl

202 ÉPITRE D'HÉLOISE

Offrait un plus doux charme à ma flamme in- nocente. L'amour veut être libre, et de ses feux souvent L'hymen détruit l'ardeur en l'assujettissant. C'est ce qui de mon cœur alarmait la tendres, c; Je me voyais du tien souveraine maîtresse : Maîtresse d'Abeilard ! ele titre e'tait pour moi Plus flatteur que celui de l'épouse d'un roi. ' Le véritable amour, dédaignant la fortune,! Du faste et des grandeurs fuit la pompe impor- tune , Et, ne trouvant en lui ce qui peut le charmer, Attache son bonheur au seul plaisir d'aimer. Oui, s'il est nu bonheur, il est dans ce délire, Dans ces doux sentimens qu'à deux amans in- spire Un penchant mutuel que l'estime a produit. Tel fut, cher Abeilard, celui qui nous unit. Par ton mérite seul, mon ûme fut séduite. Eli ! qui n'eût poinl rendu justice à ton mérite: Est-il une province , une ville , un pays , Où ton illustre nom n'ait pas été transmis? On vantait en tous lieux tes sublimes ouvrages : Ton aspect triomphait des femmes les plus sages; Ton air nohle, tes traits, tes discours éioquens, Celte simplicité, compagne des talens,

A ABEILARD.' 3a3

Ces yeux où de ton aine on lisrit la frai Tout parlait en faveur du vainqueur d; Tes rares qualités, sur toi, de toutes ports, Des peuples et des grands attiraient les i Admirant à l'euvi ton génie et tes grâces , Pour te voir et t'en tendre, on volaitsur tos traces. Solide tour à tour, et rempli d'agrémens, Tu ne ressemblais point à ces sombres savans Dont l'orgueil a rendu l'esprit atrabilaire , Et qui, pourtrop savoir, ignotent l'ait de! plaire. Quels charmes n'avaient pas ces vers ingénieux Où, pour te délasser d'un travail sérieux, De l'amour quelquefois tu traçais les cap) ices ? Du lecteur, en tout temps , ils feront les délices; Cette Rose ( i ), surtout, où de tant, de liraut's Tu découvris leclat à nos yeux enchantés , Fiction à la fois dé icate et nouvelle, Aux poètes toujours servira de modèle. Quelle lyre a jamais rendu de plus doux sons? Ton génie animait jusques à ces chansons Qui, pour moi, par l'amour t'ayant été dictées, Seront par mille amans pour d'autres répétées.

(i) On attribue à Abeilard le voigan de lu Rose, en vers. C'est une erreur; ce rom m est de Jean de Mehun.

ao4 ÉPITRE D'HELOISE

Ainsi, tes vers touchans, monumens de nos fen\, Iront , de bouche en bouche , à nos derniers ne- veux , Et l'on s'entretiendra de iious et de nos flammes, Tant que le dieu d'amour régnera dans les âmes. Que j'ai vu de beautés , dont chacune pensait Etre l'heureux objet que ta muse encensait, Et dont la vanité, sur la moindre apparence, De captiver ton cœur concevait l'espérance , Mais qui, reconnaissant à la Sn leur erreur, Exhalaient contre moi leur jalouse fureur! Ton amante , Abeilard , disaient-elles sans cesse, Ne devait son éclat qu'à ta seule tendresse, Et serait dans l'oubli demeurée à jamais Si tes vers n'avaient point célébré ses attraits. Mon amour-propre en vain souffrait de cet ou- trage, Je méprisais des cris enfantés par la rage, Et je m'applaudissais d'avoir fixé les vœux " D'un homme qui savait, par un art merveil- leux, Transformer en déesse une simple mortelle. Souvent même , peut-être , à tes regards plus

belle, En lisant tes écrits , je me persuadais Etre telle en effet que tu m'y dépeignais.

A ABEILARD. àbS

Mais que sont devenus ces jours remplis de

charmes ? Maintenant, condamnée h répandre des larmes. Je puis à peine ouvrir mes yeux appesantis; Mes traits, par la douleur, sont usés et flétris. Je ne vois les objets qu'à travers un nuage ; Le jour le plus serein me semble un jour d'orage; Tout ce qui m'environne est pour moi sans

appas ; Et de toute ma joie il ne me reste , Lélas ! Çu'un souvenir amer qui redouble ma peine. O vous dont mou bonheur arma l'aveugle haine ! Cessez de vous livrer à des transports jaloux; Abeilard ne vit plus, ni pour moi, ni pour vous; Ses malheurs ont du soit a -servi l'injustice; Ma flamme à fuit son crime et causé son supplice; 11 se laissa toucher pur mes faibles attraits, Et, l'un de l'autre épris nous vivions satisfaits, Lorsque sur mon amant uni; main liomicide Osa, vil instrument d'une rage perfide-.'.'. Mais ici la pudeur et l'amour offensés, M'empêchent d'achever : mon trouble en dit

assez. A combien de revers étais-tu destinée, Trop sensible Héloisc! épouse infortunée? I.e temps, de ton époux & ralenti l'ardeur :

aoG ËPITRE D'IlELOISE

La glace de ses sens a passé dans son cceitr; ' A sa flamme légère un froid debout succède ; L'ingrat te laisse en proie à l'ennui qui l'obsède; Et, las de sa conquête, il dédaigne aujourd'hui Un cœur qui s'était mal défendu contre lui : IJ l'avait pris sans peine, il te le rend de même. Tu devais Lieu prévoir cette i:. fortune extrême, Quand ta raison pouvait , certaine du succès, De ion amour naissant arrêter les progrès : Que te serf, i présent, sa tardive lumière? A tes feux, sans remords, livre toi tout entière, Ame lâcfie ! et. perdant à jamais tes plaisirs, Pour ces plaisirs encor forme de vains désirs. Qu'ai-je dit? où m'emporte une ardeur cri- ]..inelle? Dans quel aveuglement, ô ciel! me plonge-t-elle? Quoi! l'épouse d'un Dieu brûle pour un mortel! Et j'ose l'avouer ! lu m'y forces, cr ici ! Fallait-il tout d'un coup, par ta flamme incon- stante, Porter le désespoir dans le crenrd'iuie amante? Et ne devais-tu pas attendre que le temps Eût pubriserdes nœuJs si cbers et sipuissans? Viens m'arraclier du moins à ma propre fai- blesse. Abcilard, viens m'aidera vaincre ma tendresse]

A ABEILARD. 20;

Et de la piété me montrer les appas. Mais non, fuis-moi plutôt, et ne m'écoute pas: Ta présence , fatale au repos de mon Ame , Au lieu Je la dompter, irriterait ma flamme; Et , sous l'excès d'un feu vainement combattu , Je verrais à regret succomber ma vertu. Fuis-moi, dis-je; il est temps qu'à mes vœux

asservie ' Je consacre à moa Dieu le reste de ma vie. Oui , Seigneur, c'en est fait, je m'abandonne à toi. Trop long-temps indocile et rebelle à ta loi , Je ne veuxm'appliquer désormais qu'à te plaire, Et mourir, s'il se peut, sous ton joug salutaire. Daigne, du haut des cieux, sensible à mes re- mords , _ De moD cœur pénitent proléger les efforts, Eteindre en moi le feu d'une coupable flamme, Et par un feu plus pur l'eflàcei de mon âme. Être éternel, toi seul mérites notre amour. Contre un amant cliéri, je t'implore en ce jour. Signale en ma faveur ta puissance céleste. Je ne peux rien sans elle; un obstacle funeste Vient s'opposer sans cesse à mon juste dessein : Mon feu mal étouffe se rallume en mon sein;

2o3 EPITRE D'HÉLOISE

Malgré moi, de mes sens à toute heure il s'em- pare ; Je ne me connais plus, je me perds, je m'égar ', Je frémis, je frissonne . et mon cœur déchire Repousse en vain l'amour dont il est dévoré. Quels combats!... Quels tourmeus faut-il que je

subisse ? Puis-je sans expirer souiïVir an îel supplice?...' Quel souvenir encore m'sgite et me poursuit ! Au milieu des tombeaux , dans i'ombre de la

nuit , Héloïse , à genoux sous ces voûtes fatales , Veillait à la lueur des lampes sépulcrales : Les! flambeaux presque éteints dans ces lieux

redoutés , A peine répandaient leurs mourantes clartés. Du fond d'un monument, une -soix souterraine, Semblait jusques à moi s'élever avec peine. Viens, ma sœur, disait-elle, et descends irès

de moi ; Cet asile éternel est préparé pour toi: .Viens , ô ma triste sœur '. brise un joug qui l'op- prime. Comme toi, de l'amour je fus longtemps vie

time , j'ai tremblé , j'ai gémi , j'ai répandu des pleurs:

A ABEILARD. aqg

La mort a dans son sein endormi mes douleurs. Ici , des malheureux on n'entend point les plain- tes. La superstition y rougit de ses craintes , Et l'Éternel pardonne aux cœurs inforlune's Que 'des cruels humains l'orgueil a condamnés. Viens , il te tend les bras. ..son auguste clémence, Des mortels malheureux fut toujours l'espé- rance... Sensible à ces accens, je me rends, et mon cœur, Cher Abcilard, renonce à sa profane ardeur : Dieu l'emporte sur toi dans mon a me soumise. Seconde par tes vœux ma pieuse entreprise , Et reçois, en cédant ton épouse à ton Dieu, D'Hiiloîse mourante un étemel adieu.

HÉLOÏSK.

\*XV\VX\-l.l-VÎ.'l,TA--V».Vl.V».-».?^-l.-6...

ÉPÎTRE

D'ABEILARD A SON ÉPOUSE

TRADUITE LIBREMENT EN VERS

Par M C**. (*),

Pour servir de réponse à Vêpitre précédente.

i'ounQCOi, chère fléloïse : avoir csé m' écrire? Pourquoi m'avoir appris que voire cœur sou- pire? [freux?... Que je suis seul l'objet de vos tourmens af- Est-il, après le mien, un sort plus malheureux? Que ne me laissez-vous dans ma retraite austère Appaiscr de mon Dieu la trop juste colère ? Voire cœur et le mien , agités , combattus ,

(*) On trouvera peut-être dans cette épitre des idées un peu trop hardies , je l'avoue ; mais il faut les pardonner à l'amour désespéré d'ALei- lard. Il vient de recevoir de sa maîtresse une lettre passionnée qui lui rappelle ses malheurs: il s'échappe, il est vrai; mais tout ce qu'il dit paît d'une ame enflammée et non d'un cœur

EPITRE D'ABEILARD,etc. 211 Sont encore éloignes du sentier îles vertus.

Ne me reprochez pas ma froide indifférence : Moins sensible que vous, j'aime plus qu'on ne

pense. Oublions pour toujours ces plaisirs attrayans , Qui, pour notre malheur, ont corrompu nos sens. Que vous sert à présent cette vive tendresse Pour un être insensible à la moindre caresse? Autrefois, jeune, ardent, de vous j étais aune; Aujourd'hui je ne suis qu'un squelette animé.... Ah ! si vos yeux voyaient mou teint livide et blême < Vous diriez : Est-ce là cet Abeilai d que j'aime ; Cet amant, cet époux pour qui je brûle encor , Et de qui j'estimais l'amour plus qu'un trésor?... Cessez donc de brûler pour un peu de pous-

lorrompu. D'après cela j'ai hasardé quelques traits; je les démens d'avance s'ils peuvent paraître dangereux, et je prie les personnes qui me liront de ne point juger avec une froide ma- lignité le langage brûlant de la p lésion , qui ne connaît point d'autre frein, et dont les écarts sout presque toujours excusables.

213 ÉPITRE D'ABEILARD

IL.loisc à Dieu seul doit aspirer de plaire, Vos soupirs et vos vœux doivent être pour lui ; Servez-le toujours Lien, il sera votre appui. • Si, par votre savoir la France vous contemple, Que votre piété' soit pour elle un exemple : Pour ne point succomber à la tentation , Faites-vous un rempart de la religion ; Des malheureux mortels c'est la consolatrice : ' Plus vous la cultivez, plus vous fuyez le vice; Le cœur est moins troublé lorsque l'on suit ses

lois: Du Dieu que nous servons elle emprunte la voix.

Hélas ! si dans ces temps de plaisir et de crime, (Ju cotre passion nous semblait légitime, Loin de li\ rer nos cœurs à nos sensations , Je vous avais donné de pareilles leçons.... Nous jouirions encor de ces transports aimables Que l'hymen et l'amour rendent inépuisables; Je n'aurais point cessé d'être ce que j 'étais, Et des plus tendres feux pour vous je brûlerais....

Le ciel s'est irrité de notre flamme impure: Il nous en a puni. Subissons sans murmure Nos peinesrnos tourmens : trop heureuxd'expier Nos funestes erreurs à force de prier ! huilez Abeilard, Héloise ; et votre àme Ne s'occupera plus d'une inutile flamme.

A HÉLOÏSE. 3i3

Vous avez des 'devoirs si sacrés à remplir, Qu'ils échauffent le cœur bien loin de l'amollir. Héloïse, armez-vous de la philosophie. Il n'est pas un moment dans cette courte vie^ Que nous devions passer sans la donner à Dieu. Quelqu'endroit qu'on habite , il est bon en tout

lieu. Nous avons , Héloïse , éprouvé sa clémence , Qu'il lise dans nos cœur notre reconnaissance. Prosternés humblement au pied des saints autels , j\drcs5ons-luinos vœux pour ces faibles morte k, £)e qui le cœur, épris d'une amoureuse ivresse, N< pense qu'aux plaisirs que donne une maî- tresse. [ faux , S'ils savaient ces mortels, que ces plaisirs sont Qu'ils avancent leurs jours, qu'ils creusent leur*

tombeaux, S'abandonneraient-ils aux excès de la tabla, Aux appas de l'amour, leur perte inévitable? Héloïse, Dieu seul deviendrait leur espoir ; Et la sagesse alors reprendrait son pouvoir

Sur ces cœurs affaiblis par trop de jouis ■ ■.

Et pour qui Dieu suspend encore sa vengeance Lorsque dans le devoir l'homme veut bien ren- trer.

3. H EPITRE DABEILARD

L)e sa bonté suprême il peut tout espe'rer. Nous sommes ces mortels , Eéloïse , et notre

heure De faire pénitence est dans celle 'demeure. Nous y devons avoir l'esprit rempli des vœux Que nous avons formé? pou: des jours plus heu- reux. Nous possédons ces jours de repos et de calme. Di nos saints travaillons a mériter la palme : Ils étaient comme nous des pécheurs, des mor- tels; Ils ont, par leurs vertus, obtenu dos autels; Le Saint-Esprit sur eux répandait ses lumières: Ils ont fléchi le ciel par d'ardentes prières.... Ne vivons désormais que dans ces sentimens Qu'Abcilard vous souhaite , hélas! depuis long- temps. Ainsi donc, Héloîse, au lieu de celte flamme Qui captive vos sens et maîtrise votre âme , Que l'amour de Dieu seul règne dans votre cœur; Vous jouirez alors de ce parfait bonheur Qu'aux mortels affligés il procure sans cesse. Dieu veut le repentir de la moindre faiblesse. Résignez-vous à lui dans ces cruels momens Où le profane amour s'insinue en vos sens. Sur voire état cruel conce\ ez moins d'alarmes ;

A HÉLOISE. 2i5

Implorez et priez, n'épargnez pas vos larini s;

Un cœur pur, Héloïse, est à ses yeux divins

L'hommage le plus grand qu'il reçoit des hu- mains, [ange, Parmi vos sœurs je crois vous voir, Héloïse,

Entonner avec joie une hymne à sa louange,

Les célestes esprits se mêler à vos chants,

Lt former des accords aussi beaux que touchans.

Je crois voir l'esprit saint pénétrer dans voire âme,

Embraser votre cœur de la plus pure flamme...-

C'est alors qu'ALrilard voudrait être avec vous...

Comme un frère , un ami , mais non plus comme époux. [quilles.

J'y passerais des jours plus heureux, plusiran-

Dans ces affreux déserts, des moines indociles,

Je ne puis é\ iter la persécution ;

Mais où n'est point la paix, point do religion.

Prière , exemple, vœux, soins, rien ne les arrête ;

Le fer et le poison environnent ma tcic.

La débauche effrénée ou sont leurs cœurs per- vers ,

En ol'll nsant le ciel, étonne l'univers.

Frémissez du tableau que je viens de vous pein- dre !

Entoure de brigands, je serais moins .'. plaindre..

?i<5 ÉPITRE D'ABEILAED

Clicre Hélû'ise, eh bien! les yeux baignés de pleurs , [ douleurs :

J'oflieà mon Dieu mes maux; il suspend mes J'éprouve les bienfaits de sa toute-puissance; Et remets en ses mains le soin de ma vengeance:

Le ciel, vous le savez , protège l'innocent : Il le comble de biens , en prive le méchant. Chère épouse, ces biens sont ma seule espérance; Heureux si de mes maux ils sont la récompense! Voilà , tendre Héloise , un sincère récit Du régime de vie où l'amour m'a réduit

Ah ! lorsque votre époux, des peines qu'il en- dure, Vous fait dans cette lettre une vive peinture, Il ne pense qu'à vous, vous faites son tour- ment ! . . . Je ne puis oublier que je lus votre amant. Vos gïài es , votre esprit à mes yeux se retracent ; En vain dans ces momens, lecîel, Dieu me me- nacent ; Vos attraits , malgré moi , l'emportent sur mes

sens- Mais quelle est cette voix qu'au fond du cœur

j'entends? C'est la voix du remords. C'est ce muet langage De la divinité j dont profile le sage....

A H£LOISE. 217

Le tourment du coupable. ..Oui c'est la voix du ciel

Qui retient Abcilard déjà trop criminel....

Je ne dois plus aimer Héloîse !.... (Jue dis-je?

Je l'adore.... Ali! mon Dieu! pardonne ce \ei- tige...

De mes sens égarés cruelle illusion ! '

Vos écrits sur mon cœur font trop d'impres- sion;

Ne m'écrivez donc plus; je le demande en grâce.

Dieu tout-puissant , rendez ma prière efficace !

Vos lettres ne feraient que rallumer un feu

Mal éteint, et qui ne doit brùlerque pour Dieu.

Notre unie est son essence , il faut la rendre en- tière,

Clière épouse, telle est ma volonté dernière.

Vous e1 s. je le sais, plus à plaindre que moi ;

Esclave de vos sens, ils vous fout tous la loi :

Les veilles, la prière, éteignent leur empire;

Eli ! c'est peu pour un cœur qui pour Dieu seul soupire. Si pour moi vous avez quelques rrstes our,

Aussitôt qu' \ h ilard ne verra plus le jour

(Car enfin à mes maux il faut que je succombe),

Souflïez qu'au Paraclet on me creuse une tombe

2i8 EPITRE D'ABEILARD

Si la mort :tprès moi vient vous fermer les yeux ,

Que le même tombeau nous renferme tous deux.

Hélas ! quand vous viendrez à votre heure der- nière ,

Mes os seront alors convertis en poussière :

Heureux si notre exemple aux mortels corrom- pus

Chnnge leurs passions en autant de vertus.

Puisse notre épitaphe,en ces mots être écrite : « Ci gisent deux époux, Héloise, Abeilard;

« Ils furent malheureux. Passant , plains leur conduite; </